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1 SEEFAHRT ALS GRENZVERLETZUNG 

Der Mensch führt sein Leben und errichtet seine Institutionen 
auf dem festen Lande. Die Bewegung seines Daseins im ganzen 
jedoch sucht er bevorzugt unter der Metaphorik der gewagten 
Seefahrt zu begreifen. Das Repertoire dieser nautischen Da-
seinsmetaphorik ist reichhaltig. Es gibt Küsten und Inseln, 
Hafen und hohes Meer, Riffe und Stürme, Untiefen und Wind-
stillen, Segel und Steuerruder, Steuermänner und Ankergründe, 
Kompaß und astronomische Navigation, Leuchttürme und 
Lotsen. Oft dient die Vorstellung der Gefährdungen auf der 
hohen See nur dazu, die Behaglichkeit und Ruhe, die Sicherheit 
und Heiterkeit des Hafens vorzustellen, in dem die Seefahrt ihr 
Ende finden soll. Nur wo das Erreichen eines Zieles ausge-
schlossen werden muß, wie bei Skeptikern und Epikureern, 
kann die Windstille auf dem hohen Meere selbst die Anschau-
ung des reinen Glücks vertreten.' 
Unter den elementaren Realitäten, mit denen es der Mensch zu 
tun hat, ist ihm die des Meeres - zumindest bis zur späten 
Eroberung der Luft - die am wenigsten geheuere. Für sie sind 
Mächte und Götter zuständig, die sich der Sphäre bestimmba-
rer Gewalten am hartnäckigsten entziehen. Aus dem Ozean, 
der den Rand der bewohnbaren Welt umgibt, kommen die 

Die Veranschaulichung von Seelenzuständen durch den Grad der Mee-
resbewegung hat am vollständigsten, und vielleicht zuerst, Aristipp von 
Kyrene vorgenommen, der bezeichnenderweise auch einer der Träger der 
Wanderanekdote vom Schiffbruch des Philosophen ist (fr. so i, cd. Man-
nebach). Pyrrhoneer und Epikureer haben die >Meeresstille< (galn6ts) 
gleichermaßen zur Metapher der nur negativ, durch Ausschluß von Un-
heilsfaktoren wie Wind und Sturm; zu bestimmenden Wohlbefindlichkeit 
gemacht: Glücklich ist, wer ungestört dahinlebt und... sich in Ruhe und Meeresstille 
befindet. (Sextus Empiricus, Adv. math. XI ii; weitere Belege bei M. Hos-
senifelder, Einleitung zu: Sextus Empiricus, Grundriß der pyrrhonischen 
Skepsis. Frankfurt 1968 (Theorie i), i). Zur Metapher der Meeresstille bei 
Epikur und ihrer Wirkungsgeschichte ferner: W. Schmid, Art. Epikur, in: 
Reallexikon für Antike und Christentum V, 1961, Sp. 722, 805 f. 
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mythischen Ungeheuer, die von den vertrauten Gestalten der 
Natur am weitesten entfernt sind und von der Welt als Kosmos 
nichts mehr zu wissen scheinen. Zum Unheimlichen solcher 
Art gehört auch, daß die den Menschen seit jeher unüberbietbar 
erschreckende der Naturerscheinungen, das Erdbeben, in die 
mythische Zuständigkeit des Meergottes Poseidon gehörte. In 
der halbmythischen Erklärung des ersten der jonischen Natur-
philosophen, des Thales von Milet, wird sie mit dem Zittern des 
Schiffes auf dem Meere verglichen - und dies nicht nur meta-
phorisch, denn für ihn schwimmt alles feste Land auf dem 
Weltozean.' Der Protophilosoph schlägt damit auch die frühe-
ste Brücke zum Verständnis der eigentümlichen Paradoxie, von 
der ich ausging, daß der Mensch als Festlandlebewesen den-
noch das Ganze seines Weltzustandes bevorzugt in den Imagi-
nationen der Seefahrt sich darstellt. 
Zwei Voraussetzungen bestimmen vor allem die Bedeutungs-
last der Metaphorik von Seefahrt und Schiffbruch: einmal das 
Meer als naturgegebene Grenze des Raumes menschlicher Un-
ternehmungen und zum anderen seine Dämonisierung als 
Sphäre der Unberechenbarkeit, Gesetzlosigkeit, Orientierungs-
widrigkeit. Bis in die christliche Ikonographie hinein ist das 
Meer Erscheinungsort des Bösen, auch mit dem gnostischen 
Zug, daß es für die rohe, alles verschlingende und in sich zu-
rückholende Materie steht. Es gehört zu den Verheißungen der 
Apokalypse des Johannes, daß im messianischen Zustand kein 

z Thales wird von Seneca wörtlich zitiert, obwohl er nichts Geschriebenes 
hinterlassen hat: hac, mqllit, unda sustinetur orbis velut aliquodgrande navgiwn ei 
,grave his aquis, quaspremit (Naturales Quaestiones VI 6). Auf die Merkwür-
digkeit des Zitats hat schon Nietzsche hingewiesen (Die vorpiatonischen 
Philosophen; Von. 1872. Ges. Werke, Musarion-Ausg. IV 273). Ferner bei 
Seneca, Naturales Quaestiones III i: . .. ait enim terrarum orhem aqua sustinerz 
ei vehi more navigii mobzlitateque eins flnctuare tunc cum dicitur tremere. - Entwaff-
nend hierzu die Zurechtweisung: Daß diese Analogie nicht trift:g ist, konnte man 
auch damals schon einsehen, wenn man sich klarmachte, daff Erdbeben etwas Regionales 
sind. (G. Patzig, Die frühgriechische Philosophie und die moderne Natur-
wissenschaft. In: Neue deutsche Hefte 1960, 310)- 
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Meer mehr ist (he thalassa ouk esti eti). Die Irrfahrt ist in ihrer 
reinen Form Ausdruck für die Willkür der Gewalten, die Ver-
weigerung der Heimkehr, wie dem Odysseus geschieht, die 
sinnlose Umtreibung und schließlich der Schiffbruch, in denen 
die Zuverlässigkeit des Kosmos fraglich und sein gnostischer 
Gegenwert vorweggenommen wird. 
Der Kulturkritik ist das Meer immer verdächtig gewesen. Was 
hätte den Schritt vom Land auf See sonst motivieren können, 
als der Überdruß an der kargen Versorgung durch die Natur und 
der eintönigen Arbeit des Landbaus, der süchtige Blick auf 
Gewinn im Handstreich, auf mehr als das vernünftig Notwen-
dige, für das Philosophenhirne eine Formel leicht auf der 
Zunge haben, auf Üppigkeit und Luxus? Daß hier, an der Gren-
ze vom festen Land zum Meer, zwar nicht der Sündenfall, aber 
doch der Verfehlungsschritt ins Ungemäße und Maßlose zuerst 
getan wurde, ist von der Anschaulichkeit, die dauerhafte Topoi 
trägt. 
Mit Sorge blickt schon Hesiod in den »Erga« auf den Bruder 
Perses, der sein Herz voll Leichtsinn von der Landarbeit weg auf 
die Chance der Küstenschiffahrt gerichtet hat, wie vor ihm der 
Vater* m Drang nach besserem Leben häufig zu Schiff unterwegs 
gewesen war. Hesiod mißtraut dem fremden Element schon 
deshalb, weil es nicht vollends unter der Botmäßigkeit des Zeus 
steht, denn dort draußen waltet nach eignem Beschluß der Lira'-
erschütterer Poseidon. Deshalb der Rat an den Bruder, so schnell 
wie er könne nach Hause zurückzukehren und die gesetzten 
Grenzen der günstigen Jahreszeit nicht zu überschreiten. Die 
Regeln der Zeit scheinen das zu sein, was vom Kosmos für das 
Meer übriggeblieben ist. Hart tadelt Hesiod deshalb die See-
fahrt unter den Ungewißheiten des Frühjahrs, sie sei hastig und 
dreist. Doch die Menschen, im Unverstand ihres Herens, unter-
nehmen auch dies. 
Just bei diesem Tadel taucht zum ersten Mal die kulturkritische 
Verbindung der beiden durch Liquidität charakterisierten Ele-
mente, des Wassers und des Geldes, auf: dieses sei wie Leben so 
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lieb den kläglichen Menschen.' Das Werkzeug der absoluten Ver-
mittlung von allem mit allem macht aus der für naturgemäß 
gehaltenen Trennung der Völker die ungebahnte Straße ihrer 
Verbindungen. Entsprechend dem hier vorgeprägten Schema 
verheißt Vergil in der vierten »Ekloge«, weniger apokalyptisch 
als der Seher Johannes, nicht das Ende der Meere, wohl aber 
das der Seefahrt im Zeitalter der künftigen Glückseligkeit. 

Hesiod, Erga 618-694; dt. v. W. Marg (Siimtl. Gedichte. Zürich 1970). 
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Il WAS DEM SCHIFFBRÜCHIGEN BLEIBT 

Der Schiffbruch ist in diesem Vorstellungsfeld so etwas wie die 
>legitime< Konsequenz der Seefahrt, der glücklich erreichte Ha-
fen oder die heitere Meeresstille nur der trügerische Aspekt 
einer so tiefen Fragwürdigkeit. Die Kontraposition von festem 
Land und unstetem Meer als die für das Paradox der Daseins-
metaphorik leitende Schematik läßt aber erwarten, daß es als 
Steigerung der Vorstellungen von Meeresstürmen und Unter-
gängen noch die eine, gleichsam pointierende Konfiguration 
geben müsse, in der dem Schiffbruch auf dem Meere der un-
betroffene Zuschauer auf dem festen Lande zugeordnet wird. 
Diese Konvergenz konnte, so möchte man a priori sagen, lite-
rarisch gar nicht verfehlt werden; und sie konnte auch ihr 
Ärgernis nicht verfehlen, wenn sie den unbetroffenen Zuschau-
er als den kulturkritisch oder gar ästhetisch seine Distanz zum 
Ungemäßen befriedigt oder gar genießend zur Kenntnis neh-
mendenTypus gelten ließ. Darauf wird uns das Proömium zum 
zweiten Buch im Lehrgedicht des Lukrez mit seiner Rezep-
tionsgeschichte hinführen. 
Zuvor ist genauer der in der Schiffbruchsmetaphorik voraus-
gesetzte uralte Verdacht zu betrachten, daß in aller menschli-
chen Seefahrt ein frivoles, wenn nicht blasphemisches Moment 
steckt, das verglichen werden kann mit dem Verstoß gegen die 
Unverletzlichkeit der Erde, das Gesetz der terra inviolata, das 
etwa den Durchstich durch Landengen, die Anlegung künstli-
cher Häfen, die einschneidende Veränderung also des Verhält-
nisses von Land und Meer, zu verbieten schien. Für Respekt 
wie Mißachtung gibt es Belege noch in der antiken Geschichts-
schreibung. Aber Verbote haben immer auch definiert, was die 
Extreme von Kühnheit und Herausforderung sind.' 

Erasmus hat unter dem Stichwort Isihmumpeifodere in den »Adagia« (IV 4, 
a6) dafür einige Belege gegeben: die Vergeblichkeit der Anstrengung be-
stätigt den Widerstand der Natur. 
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Horaz hat das >Staatsschiff< in die politische Rhetorik einge-
führt, in der es bis zum heutigen Tag seine Rolle spielt.5  Doch ist 
die zutreffend als Allegorie bezeichnete Auflösung der Ode 114 
durch Quintilians navem pro republica mit der Deutung der Stür-
me auf die Bürgerkriege nicht über jeden Zweifel erhaben. Der 
Dichter sieht das von Stürmen zerzauste Schiff aus der Position 
des zwar klagenden, aber nicht betroffenen Zuschauers. Für die 
Tradierung war Quintilians Schlüssel maßgebend, auch durch 
die bis auf Alkaios zurückgehende Vorprägung eingewöhnt.' 
Aber das Odenschiff in seiner nachdenklich betrachteten Kläg-
lichkeit paßt auch gut zu der Warnung vor der Seefahrt, die 
Horaz in dem, Vergil auf seine Schiffsreise nach Athen mitge-
gebenen, Propempti/eon ausgesprochen hat und die zu dem ihm 
Meistnachgesprochenen gehört. Ausdrücklich ist von den un-
zulässigen Fahrten über das Meer und von den Schiffen als 
inpiae rates die Rede, die, was eine Gottheit getrennt, verwegen 

Auch die, zu Assoziationsketten bei Zwischenrufern anzuregen. Beispiel 
aus dem Deutschen Bundestag (nach R. Zundel, in: Die Zeit, 4.4. J975): In 
der Haushaltsdebatte schildert ein Abgeordneter der Regierungskoalition 
den festen Kurs, den das Staatsschiff dank der koalierten Besatzung habe, 
und vergleicht die Opposition mit unruhigen Passagieren, die einen Nach-
holkurs in Navigation nehmen müßten, um eines Tages wieder auf die 
Kommandobrücke zu kommen. Zwischenruf der Opposition: [r sitzen 
nicht in einem Boot. - Redner: Ich spreche von dem Schuf unseres Landes, und dau 
gehören Sie doch! - Zwischenruf Wehner: Er ist ein blinder Passagier! - Zwi-
schenruf Opposition: Sie sitzen bald auf Grund, wenn Sie so weitermachen. - Als 
der Redner seinen Vortrag mit nochmaligem Gebrauch der Metapher 
schließt: Weil dieses Schuf den richtigen Kurs hat und damit es weiterhin gute Fahrt 
macht ....bekommt er beim Abgang als letzten Ruf: Und Sie sind der Kla-
bautermann. Ein Paradebeleg für die Art, wie Metaphern dirigieren, führen 
und verführen, jedenfalls die bloße Fortsetzung einer Gedankenkette an-
treiben und anleiten. 
6 Zur hier nicht weiter zu verfolgenden Staatsschiff-Allegorie: Eckart 
Schäfer, Das Staatsschiff. Zur Präzision eines Topos. In: P. jehn, I-lrsg., 
Toposforschung. Frankfurt 1972, 259-292. Aus der juristenfeder: H. Qua-
ritsch, Das Schiff als Gleichnis. In: Recht über See. Festschrift für Rolf 
Stödter. Hamburg 1979, ?51-286. 
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verbinden. Daß das Meer sich dem zerbrechlichen Schiff ent-
gegenwirft, ist nur die Wahrung dieser ursprünglichen Tren-
nung, die die Weisheit des Gottes verfügte, der Übermut des 
Menschen überspringt: 
Audax omniaperpeti / Gens humana ruit per velitum nefis ... Horaz 
vergleicht solchen Frevel mit dem des Prometheus, der auch ein 
fremdes und dem Menschen entzogenes Element gewaltsam 
eroberte. Daedalus vertritt das dritte dem Menschen versagte 
Element. Luftfahrt, Seefahrt und Feuerraub sind in einen Kon-
text gebracht. Torheit scheint hier schon den Himmel zu 
Stürmen; und es wird das gute Recht des Gottes, dagegen seine 
zürnenden Blitze zu schleudern. Das ausgesparte Element: die 
Erde; der interpolierte Gedanke: das feste Land als der ange-
messene Aufenthalt des Menschen. 
Der Schiffbruch, als überstandener betrachtet, ist die Figur 
einer philosophischen Ausgangserfahrung. Von dem Begrün-
der der stoischen Schule, Zenon von Kition, wird berichtet, er 
habe mit einer Ladung Purpur aus Phönizien nahe dem Piräus 
Schiffbruch erlitten und sei so zur Philosophie gelangt mit dem 
Fazit: iyn euploeka, hole nenauageka - erst als Schiffbrüchiger bin 
ich glücklich zur See gefahren .7  Von dem Sokratiker Aristipp 
berichtet Vitruv, er sei durch einen Schiffbruch an das Ufer der 
Insel Rhodos geworfen worden und habe die Nähe von Men-
schen daran erkannt, daß am Strand geometrische Figuren in 
den Sand gezeichnet worden waren. Der Bericht läßt den von 
den anderen Sokratesschülern nicht gerade geschätzten, weil 
mit dem Geld und der Lust auf zu vertrautem Fuße stehenden 
Philosophen eine Art Bekehrung erleben. Seinen heimkehren-
den Gefährten überträgt er die Botschaft, man solle den Kin-
dern nur solche Besitztümer auf den Lebensweg mitgeben, die 
noch aus einem Schiffbruch gerettet werden könnten (. . . quae e 
naufragio una possent enatare), denn nur das sei für das Leben 
wichtig, was weder die Unbilden des Schicksals noch Revolu- 

7 Diogenes Laertius VII i, 2. 
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tion noch Krieg beeinträchtigen könnten.8  Wir haben hier die 
moralisierende Fassung einer ursprünglich die sophistische Pra-
xis erfassenden Anekdote: der philosophisch geschulte Kopf 
weiß noch in der hoffnungslosen Situation des Schiffbrüchigen 
am fremden Gestade Rat und Ausweg, indem er an den geo-
metrischen Zeichnungen die zivilisierte Vernunft erkennt und 
daraufhin den Entschluß faßt, sofort in das Gymnasium der 
Stadt zu gehen und sich durch philosophische Disputationen 
zu verdienen, was er zur Wiederbeschaffung seiner verlorenen 
Ausrüstung braucht - also ein Mann, der sich zu helfen weiß, 
statt eines Mannes, der Lehren aus dem Schiffbruch zieht. Das 

8 Vitruv, De architectura VI i-a, cd. V. Rose p. 130: . . namque ea Vera 
praesidia sunt Vitae quibus neque fortunae lempestas iniqua neque publicarum rerum 
mu/atio neque beii vastatiopotest nocere. - Den Status des geretteten Schiffbrü-
chigen zu betrachten, gehört in die Tradition der Homer-Allegorese: 
Odysseus am Phäakenstrand, entstellt von der Salzflut, die Mägde vertrei-
bend; der Nausikaa muß Athene, eingreifend, die Furcht aus den Gliedern 
nehmen. Nur weil die Phäaken ein Weltrandvolk sind und die Feindseligkeit 
gegenüber Fremden nicht kennen (weil sie keine Fremden kennen, fern wie 
sie wohnen), erfährt Odysseus Freundschaft. - Die Allegorese des großen 
Basilius, im 4.  Jahrhundert Bischof von Kappadozien, sieht das anders; es 
sei die Tugend, die die Nacktheit überlagert: Homer ruft gleichsam: Der Tugend 
müßt ihr euch beflezjJgen, die sogar mit dem Schbrüchzgen hinausschwimmt und ihn, 
obgleich er nackt an den Strand kommt, ehefurchtgebietend erscheinen läßt. (Ad ado-
lescentes ; Patr. Gr. 3 i, 572) Pascal wird aus der Situation des Schiffbrü-
chigen eine Verwechslungskomödie menschlicher Scheinverhältnisse ma-
chen: der Schiffbrüchige am Strand der unbekannten Insel wird von den 
Einwohnern, die ihren verschollenen König vermissen, durch eine zufällige 
Ähnlichkeit für diesen gehalten, nimmt die Gunst des Augenblicks wahr 
und läßt sich alle Ehren und Dienste erweisen. Wie sieht es in diesem Mann 
aus? Er kann seinen >natürlichen Stand< nicht vergessen, und während er 
mit dem einen Gedanken die Notwendigkeit erkennt, die Rolle als König 
durchzuhalten, durchdringt ihn mit dem anderen die Zufälligkeit seines 
Gewinns. Der eine bestimmt seine äußere, der andere seine innere Verfas-
sung: C'titaitpar lapremiire qu'il traitait avec lepeuple, etpar la derniire qu'il traitait 
avec soi-mime. (Trois discours sur la condition des Grands 1.) Hierzu v. Vf.: 
Das Recht des Scheins in den menschlichen Ordnungen bei Pascal. In: 
Philosophisches Jahrbuch 57, 1947, 413-430. 
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ist gekonnte Werbung für den sophistischen Unterricht, dessen 
Einträglichkeit den schlechten Ruf des Aristipp unter den So-
kratikern ausmachte. Im Verzeichnis der verlorenen Dialoge 
des Aristipp, das uns Diogenes Laertius überliefert, findet sich 
an zweiter Stelle der Titel »An die Schiffbrüchigen«.' 
Als Joachim Rhetikus Anfang Mai 1539 seinen erst vor kurzem 
gewonnenen mathematischen Lehrstuhl in Wittenberg verläßt, 
um im fernen Preußen den nur durch Gerüchte bekannten Re-
former der Astronomie aufzusuchen und seine Lehre authen-
tisch kennenzulernen, erscheint ihm diese Reise nach Frauen-
burg präfiguriert durch den Schiffbruch des Aristipp. In seinem 
»Ersten Bericht«, der erstmals authentische Informationen über 
dieTheorie des Kopernikus verbreitet und zuerst 1 540 in Danzig 
erscheint, schreibt Rhetikus über den eigentümlichen Vertraut-
heitsgewinn des Mathematikers an der fremden Küste: Häufig 
wird der Schiffbruch  des Aristpp angeführt, den er an der Insel Rhodos 
erlitten haben soll: als der eben aufs Land Geworfene geometrische Figuren 
am Strand erblickte, ermunterte erseine Gefährten mit dem Zuruf ersehe die 
Spuren von Menschen. Er irrte in dieserA nnahme nicht, denn leicht erwarb 
erfür sich und die Gefährten bei den gebildeten und tugendhaften Menschen 
durch seine reichen Kenntnisse, was er um Leben ben1gte. Nun sind die 
Preußen sehre/rig in ihrer Gas'/reundschaft, und doch konnte ich bei Gott in 
diesem Land bisher kaum eines angesehenen Mannes Haus betreten, ohne 
schon auf der Schwelle geometrische Figurenufinden oder wahrzunehmen, 
daß Liebe Zur Geometrie bei ihnen geistiges Bedürfnis ist. 

Daß die Anschauung, in der sich die Totalität des Lebens darstellt, in 
besonderer Weise die Selbsterfahrung des Dichters trifft, hat bereits E. R. 
Curtius für die römische Dichtung nachgewiesen (Europäische Literatur 
und lateinisches Mittelalter. Bern 1948, 136-138): Die römischen Dichterpflegen 
die Abfassung eines Werkes  einer Schiffahrt Zu vergleichen . . Folgt eine >kleine 
Auswahl< der Belege. Aufschlußreich ist gerade hier, was nicht vorkommt: 
bei allen Gefährdungen durch Unerfahrenheit des Schiffers, Brüchigkeit 
seines Kahns, durch Klippen, Mecresungetüme und Stürme scheint es den 
ästhetischen Schiffbruch nicht zu geben. So etwas ist Sache des Philoso-
phen. 
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Der Göttinger Mathematiker Abraham Gotthelf Kästner hat 
1759 in seiner Abhandlung »Über den Wert der Mathematik, 
wenn man sie als einen Zeitvertreib betrachtet« in der Schiff-
bruchsanekdote seine Aufmerksamkeit weniger dem geschei-
terten Philosophen zugewandt, als vielmehr jenem Unbekann-
ten, dessen Interesse an der Geometrie die Figuren im Sand 
hinterlassen hatte und der damit einen Beweis für den Satz 
Kästners erbringen soll: In dieser Welt wird kein Plaft<  so <ide sej'n, wo 
der Mathematik verständzge nicht Gr<ißen, Figuren, Kräfte abumessen 
hätte. . . Ein sandiges Ufer diente dem rhodischen Geometer, wenigstens 
Figuren Zu entwefen und dadurch dem schiffbrüchigen Philosophen Zu 
entdecken, daß Menschen da wohnten."' 
Der klassische Rat, der Mensch solle in seiner Lebensführung 
den Bedarf an Wegzehrung so beschränken, daß er noch von 
dem Schiffbrüchigen schwimmend mitgeführt werden könnte, 
ist bei Diogenes Laertius einem anderen Sokratiker, dem An-
tisthenes, zugeschrieben. Es ist fast selbstverständlich, daß sich 
Montaigne diesen Ausspruch nicht entgehen läßt; er hat ihm in 
dem Essay »De la solitude« eine neue Pointe zugunsten der 
moralischen Autarkie abgewonnen. Wörtlich zitiert er aus dem 
Diogenes und gibt ihm dann seine unverwechselbare Wendung: 
Certes, l'homme d'entendement n'a rien perdu, s'il a soy mesme) 1  Nicht 
ein wie auch immer ins Innere zurückgenommener Besitz er-
weist sich als das, was im Schiffbruch des Daseins gerettet 
werden kann, sondern der im Prozeß der Selbstentdeckung und 

io Gesammelte poetische und prosaische schönwissenschaftliche Werke. 
Berlin 1841, III 8z. Nicht erst Kästners Mensch, schon Kästners Gott ist 
durch Mathematik mehr als >ausgezeichnet< (vor dem christlichen), er ist 
sogar der Langeweile enthoben: Der enge Kreis der 1Irgotrungen der Höfe, wo, 
wenn man Voltairen glauben dar/ oft die Langeweile wischen Majestäten gähnt, 
verschwindet gegen die Veränderungen, die sich dem Mathematikverständigen darbieten. 
Diese Veränderungen  schildern, hieße  Alles schildern, was die sinnliche Welt in sich jäft, 
das Werk eines Schjjirs, den Plato für einen ewigen Geometer erklärte, und damit ohne 
Zweifel  würdiger von ihm dachte, als die christlichen Weltweisen, die diesen Schojfer ohne 
Grund handeln . . lassen. 
i 	Essais 1 38. 
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Selbstaneignung erreichbare Selbstbesitz. Längst bevor sie sich 
der Sicherheit ihres Weltverhältnisses entäußert, hat die skep-
tische Anthropologie sich zudefiniert, was sie als ungefährdete 
und unverlierbare Substanz gelten lassen kann. Dem von innen 
unerreichbaren Außen entspricht - darin rückt Montaigne 
schon ganz in die Nähe des Descartes - das von außen uner-
reichbare Innen. 
Doch steht das Letzte auch für den Skeptiker immer noch 
bevor. Die Probe auf die Stichhaltigkeit der von ihm entdeckten 
Substanz endet erst mit dem Leben. Er kann zwar seinem 
Glück Dank abstatten, daß es ihm bis dahin kein größeres Lei-
den aufgebürdet hatte als er ertragen konnte. Vielleicht sei es so 
dessen Art, diejenigen in Ruhe zu lassen, die ihm nicht zur Last 
fielen? Da aber fällt ein Paukenschlag der Vorsicht mit der 
Metapher vom Schiffbruch im letzten Augenblick: Mais gare le 
heurt! il en est mille qui rompent auport.12  Bode in seiner schönen 
Übersetzung: Aber vorgesehen! Tausend sind noch im Hafen gescheitert. 
Das Bild der Seefahrt, die noch im Hafen scheitern kann, 
durchkreuzt sich in der nautischen Metaphorik Montaignes mit 
dem anderen, er halte sich an das, was er sehe und habe: . . . und 
steure mich nicht gerne aus dem Hafen, läßt wiederum Bode ihn 
sagen.13  Das entspricht etwa der anderen seiner Metaphern, das 
Leben nicht gegen den Strom angehend zu führen. 
Den Hafen zu verlassen, das bedeutet für Montaigne auch, sich 
ganz der optischen Subjektivität zu überlassen, die er im Verse 
des Vergil entdeckt hat: Provehimur portu, terraeque urbesque rece-
dunt.14  Wofür steht die Auslegung dieses Bildes auf optische 
Subjektivität? Montaigne spricht vom Tode und von der Täu-
schung des Menschen, der nicht glauben will, daß gerade dies 
seine letzte Stunde sein müsse. Die täuschende Hoffnung be- 

iz Essais III ; ed. Didot 521 B-52z A; Bodes Übersetzung: Wien 1797, 
VI 48 f. 
13 Essais II i; ed. cit. 3 3 3 A: . . . ei ne m'esloingnegueres duport. 

14 Essais II i; ed. Cit. 312 A; Bode V 98. 
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ruht darauf, daß wir uns für Zu wichtig halten. Wir können uns nicht 
vorstellen, daß die Dinge ohne uns unbeschadet weiterbeste-
hen, durch unsern Abtritt nicht wenzg leiden. Wie es denen begegnet, 
die zur See fahren und denen die Berge, die Felder, die Städte, 
Himmel und Erde ebenso entweichen, wie sie selbst sich ent-
fernen, SO stellt unser Blick sich für die Dinge vor, wir würden 
ihnen in eben dem Maße fehlen, als sie uns abgehen. Auf dem hohen 
Meer der optischen Subjektivität gibt es nur eine Regel, die 
wiederum der von Descartes' moraleparprovision ähnlich ist, auf 
jeden Fall einen geraden Kurs zu halten.15  
Auch wenn das private Dasein seinem Schiffbruch an den in-
neren Gefährdungen entgeht, bleiben immer noch die großen 
Untergänge, der des Staates, der der Welt, die es mit sich reißen 
können. Montaigne hat im Zusammenhang mit der von Cor-
nelius Nepos berichteten Geschichte des Attikus der Metapher 
ihre ausladendste Form gegeben, indem er diesen durch seine 
Mäßigung sich aus dem allgemeinen Schiffbruch der Welt (cet 
universel nauffrage du monde) retten läßt.16  Ihn, Montaigne, ziehe 
auch die allgemeine und gerechte Sache nur mäßig an, und er 
werde mit ihr nur dann zugrunde gehen, wenn die Not es nicht 
anders zulasse, sonst aber sich retten lassen. Von wem? Von 
sich selbst - denn er redet dies eine Mal von sich in der Dop-
pelrolle des Rettenden und des Geretteten, von »Montaigne«: 
Und so viel Tau, wie mir meine Pflicht in der Hand läßt, werde ich 
anwenden, ihn über Wasser Zu halten. Es ist fast mit Händen zu 
greifen, wie sich der Skeptiker der festen Position des Zuschau-
ers nähert, indem er die Bedingungen steigert und übersteigert, 
unter denen er noch bereit wäre, sich in dem seit dreißig Jahren 
bestehenden politischen Zustand dem Untergang zu überlas-
sen. Bei der historischen Lektüre aber bedaure er immer, den 

15 Essais II 16; ed. cit. 322 A: Paraphrase über Seneca, Ep. 85: Qui hocpoluit 
c/icere: Neptune, nun quasi; haue navern, nisi reciarn, arti satisfecit. 
16 Essais III i; ed. cit. 408 B. Metaphorische Basis bei Nepos ist nur: 
neque tarnen se civilibus f/uctibus cornrnztteret, quoa' izon rnagzs eos in sua potestate 
existirnabat esse, quz se bis a'ea'issent, qua;n qui marilirnis iactarentur. Atticus VI i) 
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Wirrungen der anderen Staaten nicht zugesehen zu haben. Sei-
ne Neugierde bewirke, daß er sich geradezu etwas darauf zugute 
tue, mit eigenen Augen das Schauspiel des staatlichen Unter-
gangs (ce notable spectacle de nostre mortpublicque), seine Symptome 
und seine Form gesehen zu haben; da er diesen doch nicht 
aufhalten konnte, befriedige es ihn, zu seinem Zuschauer be-
stimmt gewesen zu sein. Der naheliegende Vergleich mit der 
Tragödie im Theater folgt auf dem Fuße: Wir sind nicht ohne 
Mitleid bei dem, was wir sehen und hören. Aber es macht uns doch 
angenehme Empfindungen, unser Mitleid durch die sonderbare Katastro-
phe aufgeregt und ins S'pielgesett u sehen.17  Hier müßte bei einem 
Autor wie Montaigne das Zitat vom Schiffbruch und Zuschau-
er aus dem Lukrez zwingend naheliegen. Aber er hat es schon 
zu anderem Zweck >verbraucht<. Statt es für seine Position ge-
genüber dem großen Staatsspektakel zu verwenden, hatte er es 
zum Beleg des paradoxen Satzes angeführt, in der Natur sei 
nichts unnütz, selbst die Unnützlichkeit (inutilite') nicht.18  
Das menschliche Wesen werde, so der Beweis, durch krankhaf-
te Eigenschaften zusammengehalten, durch Ehrgeiz und Eifer-
sucht, Neid und Rachgier, Aberglauben, Verzweiflung und 
selbst Grausamkeit; sogar dem Mitleiden sei noch so etwas wie 
eine süßsaure Empfindung von bösartigem Wohlbehagen bei-
gemischt. Daß dies Eigenschaft der menschlichen Natur, und 
nicht nur erwachsene Verdorbenheit ist, belegt Montaigne mit 
dem Hinweis, daß selbst Kinder so empfinden. Und unmittel-
bar daran schließt er die beiden ersten Verse aus dem Proömium 
zum zweiten Buch des Lukrez. Sie werden nur noch erläutert 
durch den Satz, die grundlegenden Voraussetzungen unseres 
Lebens würden zerstört, wenn man diese fragwürdigen Eigen-
schaften im Menschen ausrotten wollte. Montaigne rechtfertigt 
den Zuschauer des Schiffbruchs nicht mit seinem Recht auf 
Genuß, sondern seine durchaus als boshaft qualifizierte Befrie- 

17 Essais III iz, ed. Didot, 5 47 A: Bode VI 144. 

18 Essais III j;  ed. cit. 407 B- 

21 



digung (volupil maligne) mit dem Erfolg seiner Selbsterhaltung. 
Er steht kraft der Befähigung zu dieser Distanz ungefährdet auf 
dem festen Ufer, er überlebt durch eine seiner unnützen 
Eigenschaften: Zuschauer sein zu können. Der Genuß des Zu-
schauers hat nicht mehr den Daseinserfolg der antiken Theorie, 
zur Eudaimonie als der reinen Form des Weltverhältnisses hin-
zuführen. Sein Behagen ist eher so etwas wie die List der Natur, 
eine Prämie auf das geringste Risiko des Lebens zu setzen, 
Distanz durch Lust zu belohnen. 
Doch hier bin ich, um den Metaphoriker Montaigne zu absol-
vieren, zur Lukrez-Rezeption vorausgeeilt. Zunächst ist das 
Bild des Schiffbrüchigen weiter zu verfolgen, der nur kraft sei-
nes Selbstbesitzes unbeschadet aus dem Untergang hervorgeht. 
Zu denen, die vom heilen Durchschreiten der Untergänge 
etwas wissen, gehört Goethe. Gegenüber dem Hamburger 
Diplomaten Carl Sieveking spricht er 1809 von seiner glückli-
chen Jugend und davon, daß die Welt ernsthafter geworden sei 
seither; damals hätte man Jahre verlieren düifen,jett keinen Tag. Das 
ist, für sich genommen, eine Äußerung des Alters und gilt für 
jedes Altern als Formel für die Kostbarkeit der Zeit. Dann aber 
wird klar, daß sich mit diesem Akt der Ökonomie, den die 
Natur uns aufzwingt, ein anderer Zwang durch die geschicht-
liche Situation verbindet: wie der Schffbrüchge müften wir uns an der 
Planke halten, die uns rettete, und die verlorenen Kisten und Kasten uns 
aus dem Sinne schlagen.19  
Bemerkenswert ist noch der Zusammenhang, den Goethe zwi-
schen der Erfolglosigkeit seiner Farbenlehre und der Metapho- 

19 Werke, cd. E. Beutler, 23, 875. - Aber dieser Goethe, der da mit der 
Schiffbruchmetaphorik so leichthändig umgeht, war dem modernen Exi-
stenzbedenker immer zu weit von aller Ernstlichkeit der Gefährdung 
entfernt. So hat, zum Todesjahrhundcrttag, Ortega y  Gasset in einem viel-
zitierten Vortrag »Um einen Goethe von innen bittend« die Forderung, ja 
Bedingung anerkannter Aktualität SO ausgesprochen: Zeigen Sie uns einen 
Goethe, der schffhriichzg und verloren ist in seiner Existent der keinen Augenblick 

was aus ihm werden wird. 
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rik des Schiffbruchs herstellt. Eine Äußerung aus dem Jahre 
1830 läßt jene zwei Jahrzehnte zuvor beschworene rettende 
Planke und die Einsamkeit des Geretteten, für den an ihr nur 
allein Platz ist, im Lichte einer Lebensenttäuschung sehen. Zu 
dem aus Genf stammenden Erzieher der Weimarer Prinzen 
Soret spricht Goethe von seiner traumatischen Erfahrung, von 
den Widerständen und Vorurteilen gegen die Farbentheorie, 
deren Wahrheit offenbar nicht mehr als einen durch sie Begün-
stigten zulasse: c'est comme si, dans ungrand naufrage on atteignait une 
planche de salut suffisantepour soutenir un homme, on se sauve tout seul, le 
reste de l'embarcation se iwie mise'rablement.211 

 

Die Wendung, die Nietzsche der nautischen Metaphorik gege-
ben hat und die man gelegentlich gern >existentiell< genannt 
hätte, ist von Pascal erfunden worden mit der Formel: . . . vous 
ites embarque'. Sie steht in der Pense'e, die das Argument der Wette 
entwickelt. Wer mit dem vollen endlichen Einsatz auf den un-
endlichen Gewinn noch zögert, den soll sie davon überzeugen, 
daß das Spiel schon begonnen hat, der Einsatz schon steht und 
nur noch die ganze Unendlichkeit der Chance wahrzunehmen 
ist. Die Enthaltung des Skeptikers, die Montaigne mit dem Bild 
vom Verweilen im Hafen ausgedrückt hatte, gibt es in der Sicht 
Pascals nicht. Die Einschiffungsmetaphorik enthält die Sugge-
stion, Leben bedeute, schon auf dem hohen Meer zu sein, wo es 
außer Heil oder Untergang keine Lösungen, keine Vorenthal-
tung gebe. Pascal, darin für Nietzsche der >einzige logische 
Christ<, hat den Gedanken der bloßen Selbsterhaltung, die nicht 
die absolute Steigerung, den unendlichen Gewinn will, ausge.-
schlossen. Nur so konnte dieses >lehrreichste Opfer des Chri-
stentums< Nietzsche vorausdenken, der fast wörtlich Pascal 
diesen Gedanken nachspricht: Wir haben das Land verlassen und 
sind Zu Schffgegangen!  Wir haben die Brücke hinter uns - mehr noch, wir 
haben das Land hinter uns abgebrochen! Nun, SchÖ7ein! Sieh dich 
vor!. . . und es gibt kein >Land< mehr! Über diesem Stück aus der 

20 Werke 23, 663 f. 
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»Fröhlichen Wissenschaft« steht, als solle an Pascal erinnert 
werden: Im Horizont des Unendlichen.21  
Der nächste metaphorische Schritt ist, daß wir nicht nur immer 
schon eingeschifft und in See gestochen, sondern auch, als sei 
dies das Unvermeidliche, Schiffbrüchige sind. In den Komplex 
der Notizen zu den ausgeführten Teilen von Nietzsches »Za-
rathustra« gehört fast selbstverständlich die Szene des Schiff-
bruchs. Das Fragment ist überschrieben »Vom Getümmel« und 
lautet: Als Zarathustra einst durch einen Schffbruch ans Landgespieen 
wurde und auf einer Welle ritt, wunderte er sich: » Wo bleibt mein Schick-
sal? Ich weiß nicht, wohinaus ich soll. Ich verliere mich selber. « - Er wirft 
sich in's Getümmel. Dann, von Ekel überwältigt, sucht er etwas Zum Trost 
- sich.22  Es ist die fast >natürliche< Dauerbefindlichkeit des Le- 

zi Nietzsche, Die Fröhliche Wissenschaft III § 124. (Werke, Musarion-
Ausg. XII 155 f.) Zur >existentiellen< Endgültigkeit in der Einschiffungs-
metapher auch schon die Formel Goethes (Brief an Lavater vom 6. März 
1776): Ich bin nun ganz eingeschifft auf der Woge der Welt - voll entschlossen: Zu 
entdecken, gewinnen, streiten, scheitern, oder mich mit aller Ladung in die Luft Zu 
sprengen. Das ist, was schon im »Urfaust« der Nachtmonolog angesichts des 
Erdgeistzeichens als Mutgefühl, sich in die Welt zu wagen, mit der Meta-
pher des Scheiterns verbindet: Mit Stürmen mich herum Zu schlagen / Und in des 
.S'chftbruchs Knirschen nicht Zu tagen. (Ein Ausrufungszeichen ist erst in der 
Fassung des »Faust« als »Eine Tragödie« hinzugetreten). Der >Sturm und 
Drang< ist eben nichts anderes als eine der Vorformen des >Existentiellen<. 
Die metaphorische Vorprägung der Einschiffungsfigur macht dann aber 
auch möglich, sich mit ihrer Korruptel auf sie zu beziehen. Ohne sein 
Verhältnis zu Nietzsche hätte Georg Simmel seine Wendung zur >Lebens-
philosophie< der Freundin Marianne Weber am 9.  Dezember 1912 nicht so 
anzeigen können, daß er nun die Segel umsetze und unbetretenes Land 
suche, ohne Hoffnung allerdings, denn die Fahrt werde wohl noch vorder Küste 
ihr linde finden. Es solle ihm jedenfalls nicht so gehen, wie vielen seiner 
(Zeit- und Fach-)Genossen: sich auf dem Schuf selbst heimisch einzurichten, so daß 
sie schließlich meinten, da.< Schiff selbst wäre das neue Land. (M. Weber, Lebens-
erinnerungen. Bremen 1948, 385) Die volle Bezugskraft der Metaphorik 
wird sichtbar, wenn das extreme Gleichnis der authentischen Entschieden-
heit umgebildet werden kann zur Distanzierungsformel von einer so 
falschen Behaglichkeit, daß sie noch das gefährdete Schiff für einen unan-
tastbaren Neulandboden hält. 
22 Werke XIV 144 f. 
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bens, die zuerst der Prince de Ligne 1759 in einem Brief an 
seinen ehemaligen Erzieher de la Porte mit dem Gleichnis des 
Schiffbruchs ausgedrückt hatte: Sie haben mir alles bei bracht, bis 
auf das Schwimmen, und Kaypso und ]5ucharis hätten mich in einem 
Anfall von Entrüstung sicher ins Meer geworfen. Aus Angst, auch nur 
einen einzigen Schrf/bruch u vermeiden, bin ich keiner einjgen Klippe 
ausgewichen, trotzdem bin ich niemals untergegangen, weil ich mich immer 
auf irgend einer Planke gerettet habe, und ich fühle mich sehr wohl dabei.23  
Auch dies ist eine Epigonalform der alten Ataraxic: der zur 
Probe aufs unbrechbare Wohlbefinden gesuchte, herausgefor-
derte Schiffbruch. Dies, keiner Klippe auszuweichen, wird 
einmal >heroischer Nihilismus< heißen. 
In einer Disposition Nietzsches von i 875 findet sich der Plan zu 
einer ironischen Novelle mit dem Thema »Alles ist falsch« und dazu 
der Satz: Wie der Mensch sich an einen Balken klammert.24  Wohlge-
merkt, es ist nicht die bekannte Metapher, die den Menschen sich 
an einen Strohhalm klammern läßt, dessen Fehler es ist, nicht 
haltbar zu sein; da ist die Ausgangssituation unbekannt und nur 
die Schwäche des Augenblicks erfaßt. Bei Nietzsches Balken steht 
der Schiffbruch im Hintergrund, ist der Ausdrücklichkeit nicht 
mehr bedürftig, macht alles zum Instrument der nackten Selbst-
erhaltung. Es ist der Rest eines Unterganges, in dem das künstliche 
Vehikel der Selbsttäuschungen und Selbstsicherungen längst zer-
schellt ist:Jenes ungeheure Gebälk undBretteriverk derBegriffi, an das sich 
klammernd der bedürftige Mensch sich durch das Leben rettet, ist dem 
freigewordenen Intellekt nur ein Gerüst und ein ieleug für seine verwe-
gensten Kunststücke: und wenn er es r«rschlägt, durcheinanderwirft, ironisch 
wieder usammenset.t, das Fremdestepaarend und das Nächste trennend, so 
offenbart er, daß er jene Notbeheife der Bedürftigkeit nicht braucht. 
Es war der Freund Franz Overbeck, der Nietzsche und sein 
Denken unter der Metapher des Schiffbruchs gesehen hat, und 

23 KarijosefLamoral de Ligne, Neue Briefe. Dt. V. Klarwill. Wien 1924,46. 

24 Werke VI 101. 

25 Werke Vi 90. 

25 



zwar nicht erst mit dem Ausbruch seines Wahnsinns. Ihn habe 
die Verweflung au/derFahrt gepackt, und er habe sein Fahrzeug selbst 
dabei preisgegeben. Doch sei auf dieser Fahrt noch niemand ans 
Ziel gelangt, und insofern ist auch Nietsche darauf nicht mehr mi6'- 
lungen als anderen. Sein Scheitern könne daher so wenig als 
Argument gegen die von ihm unternommene Fahrt dienen wie 
Schiffbrüche überhaupt gegen die Schiffahrt. Wie wer einen Hafen 
erreicht hat, seinen schffbrüchzgen Vorgänger als einen Schicksalsgenossen 
anzuerkennen sich am allerwenigsten weigern wird, so auch nicht die 
glücklicheren Meerfahrer, die sich auf ihrer 'iellosen Fahrt wenigstens mit 
ihrem Fahr-<eug Zu behaupten vermocht haben, mit Beziehung auf JViet-
sche.26  Overbeck hat nicht zufällig diese Sprache gesprochen 
und diese Bilder gefunden, war er doch auch, als Theologe, der 
Wiederentdecker des weltkatastrophischen Tenors im Neuen 
Testament, der Entdecker auch der Selbstzerstörung jeder auf 
eschatologischer Erwartung beruhenden Theologie, dessen 
Vermächtnis die Überschrift »Letzte Theologie« trug - das wie-
derum verbrennen zu lassen seine letzte Sorge war. 
Nietzsche selbst hat die Imagination von Seefahrt und Schiff-
bruch noch einige Schritte weitergeführt. Das Erstaunen des 
geretteten Schiffbrüchigen ist die neue Erfahrung des festen 
Landes. Es ist die Grunderfahrung der Wissenschaft, daß sie 
Dinge zu ermitteln vermag, die standhalten und festen Grund 
für weitere Erkenntnis geben. Denn es könnte anders sein, wie 
der Glaube anderer Zeitalter an phantastische Verwandlungen 
und Wunder zeigt. Zuverlässigkeit eines festen Bodens ist für 
den aus der Geschichte auftauchenden Menschen das schlecht-
hin Neue. Das, was Nietzsche seine Glückseligkeit nennt, 
gleiche der des Schiffbrüchigen, der an's Land gestiegen ist und mit 
beiden Fü/i'en sich auf die alte feste Erde stellt - staunend, daß sie nicht 
schwankt. 21  Das feste Land ist nicht die Position des Zuschauers, 

z6 F. Overbeck, Christentum und Kultur. Aus dem Nachlaß cd. C. A. 
Bernoulli, Basel 1919, 136. 
27 Die Fröhliche Wissenschaft T § 46 (Werke XII 79). 
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es ist die des geretteten Schiffbrüchigen; seine Festigkeit wird 
ganz aus der Unwahrscheinlichkeit heraus erfahren, das über-
haupt Erreichbare zu sein. 
Die andere Erweiterung der Metapher von der unausweichli-
chen und irreversiblen Seefahrt hat Nietzsche mit der Hindeu-
tung auf die >Neue Welt< als zwar nicht das Ziel, aber doch den 
Gewinn des Wagnisses vorgenommen. Das Hochgefühl der 
Zeit in Genua bis zum Frühjahr 188z spricht sich in der Iden-
tifizierung mit dem Genuesen Columbus aus. In dem Stück /isf 
die Schiffe!  der »Fröhlichen Wissenschaft« hat er die Ausgangs-
überlegung des Entdeckers einer neuen Welt zum Appell des 
Aufbruchs an die Philosophen umgeformt: Auch die moralische 
Erde ist rund!. . Es giebt noch eine andere Welt ZU entdecken - und 
mehr als eine!Auf die Schff, ihr Philosophen!28  Schon im Genueser 
Winter sinnt Nietzsche auf große Renaissancegesten, Weltaben-
teuer, Koloniegründungen, sogar Krieg, alles das als Nötzung 
um kleinsten Anteil an einergrf/l'en Au/opferung. Was daraus wird, ist 

schließlich die Überredung des Kapitäns eines Frachtenseglers 
aus Sizilien unter fabulösem Vorwand, ihn als einzigen Passa-
gier nach Messina mitreisen zu lassen. Das Wagnis dauert 
gerade vier Tage und ist bei günstigem Wetter weit von aller 
Schiffbrüchigkeit entfernt. So entsteht »Der Neue Columbus«, 
eine Umformung von »Nach neuen Meeren« und noch ohne die 
zweite Strophe mit ihrer Zweifelszeile Vor mir Meer — und Land? 
- und Land?, die erst zwei Jahre später in das an Lou Salom 
gerichtete Gedicht (Freundin! - sprach Columbus traue / keinem 
G'enuesen mehr!) eingeschoben wird.29  
Von der Stimmung her, die Nietzsche in den Tagen auf dem 
Segler zwischen Genua und Messina erlebt, glaubt er den Grie-
chen Epikur zu begreifen. In der »Fröhlichen Wissenschaft« 
erklärt er seinen Stolz darauf, den Charakter Epikurs anders 
empfinden zu können als irgend jemand. Er glaubt, dabei das 

28 A.a.O. IV § 289 (Werke XII zio). 
29 Werke XX 148. 
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Glück des Nachmittags des Alterthums u genief?en, wie es nur ein 
fortwährendLeidender hätte erfinden können. Es sei das Glück eines 
Auges, vor dem das /1/leer des Daseins stille geworden ist.30  Auch dies ist 
zwar das Glück eines Zuschauers, aber nicht das des Epikureers 
Lukrez, an dessen Seenotszene mit Zuschauer Nietzsche ganz 
vorbei denkt, die er dem Griechen fremd sein läßt. Es ist nicht 
die Stille und Heiterkeit des Meeres, die über das Auge den 
Zuschauer befriedet, vielmehr ganz im Stile des idealistischen 
Subjekts die Macht des Leidenden, das Glück seines Auges, vor 
denen ein metaphorisches >Meer des Daseins< stille geworden ist. 
Die Metapher ist Projektion, bändigende Anthropomorphie 
der Natur im Dienst des Subjekts, das sich an ihr reflektiert. Da 
hat Nietzsche den Griechen ganz in seine Gewalt gebracht. 
Darin steckt die tiefsinnige Beobachtung, daß dem Griechen 
der Bildtypus >Schiffbruch mit Zuschauer< ferngelegen hätte. 
Wenn sich das überhaupt nachprüfen läßt, dann am ehesten an 
dem vielzitierten und -umrätselten Distichon eines unbekann-
ten griechischen Dichters, das nicht nur den endlich gefunde-
nen Hafen begrüßt, Hoffnung und Zufall den Abschied gibt, 
sondern auch noch die personifizierten Spes und Fortuna auf-
fordert, ihr mit dem Gelandeten ausgespieltes Spiel mit anderen 
weiter zu treiben: Leveni portum. »es et fortuna valete! / Sat tue 
lusistis. Ludite nunc alios. Dies ist nur eine der verschiedenen 
lateinischen Versionen, in denen dieses Stück aus der »Antho-
logia Palatina«31, einer kurz vor Ende des ersten Jahrtausends 
zusammengestellten Sammlung, humanistisch umgesetzt wor-
den ist. Anselm Feuerbach verwendet diese Fassung, als er 1814 

durch Intrigen aus München verdrängt und von seinem König 
nach Bamberg auf ein hohes Richteramt versetzt worden ist, 
indem er den Dank an den Monarchen mit dem Distichon 
ironisch-resignierend schließt. Die apotropäische Verweisung 
der trügerischen Lebensmächte auf das Spiel mit den anderen 
ist dabei kaum erheblich. 

o Die Fröhliche Wissenschaft 1 § A. 5  (Werke XII 78). 
3' Anthologia Gracca IX 69, cd. H. Bcckby, München 1965-67, III 38 f. 
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Der venezianische Abenteurer Casanova gibt dem Distichon 
als Autor den Euripides, ein Unikat der Zuschreibung. Dabei 
mag die geläufige aristotelische Theorie der Tragödie als Ka-
tharsis ihn darauf gebracht haben. Denn die Verse werden ihm 
als Zellenspruch von dem Fürstabt von Einsiedeln vorgeschla-
gen, als der den vermeintlich bekehrten Sünder in sein Kloster 
aufzunehmen im Begriff steht. Der Abt hatte zwei Wochen 
zuvor Casanovas Beichte gehört, und er weiß, was er mit Spes ei 
fortuna valete diesem Mann anbietet. Der aber hatte da schon 
erneut gesündigt, der Schönheit aus Solothurn nicht widerste-
hen können. Am Ausgangspunkt dieser schnell überlebten 
Bekehrung hatte er sich an der üppigen Tafel des epikureischen 
Abtes spontan zum Entschluß verleiten lassen, um Aufnahme 
in das Kloster zu bitten: Ich glaubte, erkannt ‚u haben, daß hier 
wahrlich der Ort war, an dem ich bis Zu meiner letzten Stunde glücklich 
leben konnte, ohne dem Schicksal die geringste Angrisfläche 'u bieten 32 

Der Abt trifft es also mit seinem Zellenspruch genau, soweit er 
Casanovas Gedanken an Tod und Alter, dieses obligate Grund-
motiv der »Histoire de ma vie«, ihrer alle Abenteuer durchwal-
tenden Melancholie, einschließt. Jedoch die heidnische Schluß-
wendung, die anderen dem Spiel zu überlassen, dem er selbst 
entgehen möchte, hat für Casanova keinen Reiz. Die Memoiren 
belegen, daß er auch in der Erinnerung des tatsächlichen Alters 
nur das eigene Leben nachgenießen möchte, das der anderen, 
auch der in sein Spiel verwickelten, ihm seit je gleichgültig 
gewesen war. 
Der Gil Blas de Santillana im Schelmenroman des Lesage 
träumt im Gefängnis davon, sich nach seiner Befreiung eine 
Hütte auf dem Lande zu kaufen und dort als Philosoph zu 

32 Casanova, Geschichte meines Lebens. Dt. v. H. v. Sauter, VI 104. Das 
Distichon ist hier in der Version des lanus Pannonius aus dem 15.  Jahr-
hundert verwendet: Invenipartum. Spes etjortnna valete:/ATiI mibi vohiscam est: 
ludite nunc alios. (a.a.O. 113) Das sei die Übersetzung zweier griechischer 
Verse des Euripides, erwidert der Abenteurer dem Abt, aber siepassen vielleicht 
ein anderes 11.'(al, Monsignore, denn ich habe seit gestern meine Ansicht geändert. 
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leben. Der Wunsch erfüllt sich über Erwarten; sein ehemaliger 
Dienstherr, inzwischen nicht ohne die Mitwirkung Gils zum 
Statthalter von Valencia geworden, schenkt ihm das kleine 
Landgut Lirias mit den in der philosophischen Tradition ganz 
einschlägigen, noch den Schluß des »Candide« bestimmenden 
Worten: Hinfort so/lt Ihr nicht mehr der .5'pieiball des Schicksals sein: ich 
will Euch vor seiner Macht schütten und Zum Herrn über ein Besittum 
machen, das es Euch nicht rauben soll. Eine Jahrespension schlägt 
Gil aus, denn Reichtümer seien auf einem Ruhesitz, wo man 
nichts als Frieden suche, nur lästig. Zwar ist der Weg zur end-
gültigen Besitznahme am Schlößchen noch drei Bücher weit, 
aber die Inschrift, die über der Haustür mit goldenen Lettern 
angebracht werden soll, steht schon am Ende des zehnten fest; 
es ist das Hafen-Distichon in der zuerst von mir zitierten und 
verbreitetsten Variante.33  Wie Casanova als der zwischen Resi-
gnation und neuem Reiz schwankende Abenteurer nur an den 
Altersgenuß der eigenen Erinnerung denkt, aber ironisch das 
Distichon schon überholt hat, sobald es auch nur auftaucht, ist 
der Held des Schelmenromans zur Raffinesse des distanzierten 
Genusses am Schicksalsspiel der anderen ganz ungeeignet. 
Naiv erträumt er ein Hüttchen und bekommt ein Schlößchen; 
der Abschied vom Umgetriebenwerden ist der Inbegriff seiner 
Wünsche. 
Zwar gibt die Rezeptionsgeschichte des Distichon keinen Auf-
schluß über das, was es vom Bildtypus des Lukrez getrennt 
hätte, aber doch über seine Eignung, die Zuschauerdistanz bei 
sich bietender andersartiger Lebenserfüllung schon als Mög-
lichkeit außer acht bleiben zu lassen. Das Moment der Gebor-
genheit im Hafen überspielt die mögliche Caspar David 
Friedrich-Stellung hoch über dem wogenden (Nebel-)Meer, 
den ungerührt-nachdenklichen Betrachter der Schiffbrüche der 
anderen. 

33 Alain Ren Lesage, Flistoirc de Gil Blas de Santillane (i 24) IX c. i o. Dt. 
v. G. Fink u. \X Widmer, 766-769. 
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III ÄSTHETIK UND MORAL DES ZUSCHAUERS 

Der Römer Lukrez hat die Konfiguration geprägt. Das zweite 
Buch seines Weltgedichtes beginnt mit der Imagination, vom 
festen Ufer her die Seenot des Anderen auf dem vom Sturm 
aufgewühlten Meer zu betrachten: .. . e terra magnum alterius 
speciare laborern. Nicht darin besteht freilich die Annehmlich 
keit, die dem Anblick zugeschrieben wird, daß ein Anderer 
Qual erleidet, sondern im Genuß des eigenen unbetroffenen 
Standorts. Es geht überhaupt nicht um das Verhältnis unter 
Menschen, leidenden und nicht-leidenden, sondern um das 
Verhältnis des Philosophen zur Wirklichkeit: um den Gewinn 
durch die Philosophie Epikurs, einen unbetreffharen festen 
Grund der Weltansicht zu haben. Sogar der von den Gefahren 
des Krieges nicht bedrohte Zuschauer gewaltiger Schlachten 
hat die Differenz zu veranschaulichen, die zwischen dem 
Glücksbedürfnis und dem rücksichtslosen Eigensinn der phy-
sischen Wirklichkeit besteht. Nur die philosophische Absiche-
rung des Betrachters kann diese Differenz zur Distanz ent-
schärfen. Es ist der Weise - oder wenigstens der durch die 
docirina sapientum auf den Naturprozeß und den Weltbetrieb 
eingestellte Mensch -‚ der das Theorie-Ideal der klassischen 
griechischen Philosophie in der Figuration des Zuschauers so-
wohl zu Ende führt als auch ihm in einem entscheidenden 
Punkt widerspricht. 
Der Widerspruch bedeutet: Der Zuschauer genießt nicht die 
Erhabenheit der Gegenstände, die ihm seine Theorie erschließt, 
sondern das Selbstbewußtsein gegenüber dem Atomwirbel, aus 
dem alles besteht, was er betrachtet - sogar er selbst. Der Kos-
mos ist nicht mehr die Ordnung, deren Anschauung den 
Betrachter mit Eudaimonie erfüllt. Er ist allenfalls ein Rest der 
Zusicherung, daß es solchen festen Grund überhaupt gibt, an 
den das feindliche Element nicht heranreicht. Insofern ist nicht 
allein erheblich, daß Epikur Grieche, Lukrez Römer ist, son-
dern noch mehr vielleicht, daß zwischen ihnen zwei Jahrhun- 
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derte liegen. Die Indifferenz der Theorie hat sich der Indiffe-
renz der Wirklichkeit gegenüber ihrem Teilstück Mensch 
gleichrangig, gleichmächtig, gewachsen gemacht. 
Wie überhaupt im Weisen bei Epikur und Lukrez etwas vom 
Bild ihrer wie durch die Philosophie hindurchgegangenen und 
außerhalb der Welten situierten Götter verkörpert wird. Sie 
können nur deshalb selig sein, wie von ihnen gesagt wird, weil 
sie weder Urheber noch Verwalter des Weltgeschehens sind und 
ganz mit sich selbst beschäftigt. So rein vermag es der Weltzu-
schauer nicht zu sein. Er bedarf zumindest der Physik der 
Atome, um seine eigene bescheidene Quasi-Außerweltlichkeit 
überhaupt zu konsolidieren. Wahrer Zuschauer könnte nur ein 
Gott sein, und der will nicht einmal dies. Doch hat das ausge-
hende Mittelalter - der Lehren des Aristoteles über die Aus-
schließlichkeit der Selbstzuwendung des unbewegten Bewegers 
vergessend -- auch Gott zum Zuschauer des Welttheaters ge-
macht. Als hätte er seine Ewigkeit nur dazu unterbrochen, 
werden ihm alle Kreaturen nach Luthers Wort zu Larven und 
Mummereien, ein Spiel Gottes, der sie hat lassen ein wenig aufgehen. 
Wenn Lukrez nochmals auf die Metapher von Seenot und 
Schiffbruch zurückgreift, spricht er folgerichtig von seinem 
Universum der regellosen Bewegung der Atome als dem Stoff-
ozean (pelagus materiae), aus dem die Gestalten der Natur wie 
Trümmer gewaltiger Schiffbrüche (quasi naufragiis magnis multis-
que coortis) an den Strand der sichtbaren Erscheinung geworfen 
werden, den Sterblichen zu warnenden Zeichen vor der Tücke 
des Meeres. Nur weil der Vorrat der Atome unerschöpflich ist, 
können die Katastrophen der physischen Wirklichkeit frucht-
bar an Gestaltung bleiben und für den am Ufer der Erschei-
nungen stehenden Menschen den Prospekt einiger Regelmäßig-
keit erzeugen. Man sieht, was das indicium mortalibus hier 
bedeutet: der Mensch tut gut, sich mit der Rolle des Zuschauers 
zu begnügen und seinen philosophischen Standort vor und 
über der Naturwelt nicht zu verlassen. Als Individuum kann er 
aus der Identität von Katastrophe und Produktivität in dieser 
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Theorie vom werdenden und zerfallenden Universum keinen 
Gewinn ziehen.34  
In der großen Kulturkritik des fünften Buches wird nochmals 
auf die nautische Metaphorik zurückgegriffen. Wie im zweiten 
Buch alle Hervorbringung physischer Gestalten, so ist hier die 
Geburt des Menschen als Schiffbruch gesehen.35  Die Natur 
wirft das 'Kind aus dem Leib der Mutter an die Strände des 
Lichts (in luminis oras '  wie der Schiffer von den wütenden Wo-
gen ans Land geschleudert wird. Schon der Beginn, nicht erst 
Verlauf und Ende des Lebens, steht unter der Metapher des 
Schiffbruchs. Auch hier bleibt im Hintergrund, kulturkritisch 
noch verschärft, die Vorstellung von der Widernatürlichkeit der 
Seefahrt. Der in seinen Grenzen naturgemäß lebende Ur-
mensch kannte sie genauso wenig wie den Tod in der Schlacht 
zu Tausenden sub signis. Vergeblich verlockte das Meer den mit 
seinem kargen Dasein zufriedenen Menschen zum Fehltritt der 
Kultur: inproba navgii ratio turn caeca iacebat.36  
Der metaphorische und der reale Vorgang der Überschreitung 
der Grenze des festen Landes auf das Meer hinaus überblenden 
einander, wie das metaphorische und das reale Risiko des 
Schiffbruchs. Was den Menschen auf die hohe See treibt, ist 
zugleich die Überschreitung der Grenze seiner natürlichen Be-
dürfnisse. Und so müht sich das menschliche Geschlecht 
fruchtlos und vergeblich, verzehrt seine Lebenszeit in nichtigen 
Sorgen, weil es Ziel und Grenze des Besitzes nicht einhält und 
schon gar nicht bescheid weiß, wie weit wirkliches Vergnügen 
noch gesteigert werden kann. Derselbe Reiz, der allmählich das 
Leben auf die See hinausführt, bewegt auch das Aufbranden 
der Kriege.37  Der Frevel der Seefahrt bestraft sich selbst schon 
durch die Angst vor den übermächtigen Gewalten, denen der 

34 Lukrez, De rcrurn natura II 50-568. 

35 Lukrez V 222-227. 

36 Lukrez V 999-1006. 

37 Lukrez V 1430-1435. 
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Mensch sich ausliefert und die er übersetzt in die Bilder seiner 
Götter, denen diese Gewalten substituiert werden.38  Daß er mit 
solchen Mächten nicht im Bunde stehen kann, erfährt er gerade 
an der Vergeblichkeit seines Aufwandes, sie zu beschwören - 
gan< vergeblich, da er um nichts weniger von dem gewaltigen Wirbel oft in 
die Todestiefe hinabgessen wird 
Ganz dem entgegen wird es einer der Elementargedanken der 
Aufklärung sein, Schiffbrüche wären der Preis dafür, daß nicht 
völlige Windstillen auf den Meeren den Menschen jeden Welt-
verkehr unmöglich machen. Es ist die Rechtfertigung der 
philosophisch diskriminierten passiones, der Leidenschaften, die 
in dieser Figur ausgesprochen wird: die reine Vernunft - das 
wäre die Windstille, die Bewegungslosigkeit des Menschen im 
Vollbesitz aller Besonnenheit. 
In einem seiner dem Lukian nachgebildeten »Totengespräche« 
läßt Fontenelle den Tempelbrandstifter von Ephesus, Hero-
strat, mit Demetrius von Phaleron darüber streiten, oh man 
zum eigenen Ruhm sowohl bauen wie zerstören dürfe. Dieser 
hatte 360 Bildsäulen in Athen zu seinem Ruhm aufstellen las-
sen, jener den Tempel von Ephesus eingeäschert. Herostrat 
verteidigt die Zerstörung mit dem Paradox, nur sie verschaffe 
den Menschen Platz, sich zu verewigen: Die Erde gleicht den 
großen Steinplatten, darauf ein jeder seinen Namen schreiben will. Wenn 
sie nun voll sind, so muß man ja notwendig die alten auslöschen, um neue 
an die Stelle .Zu setzen. Was wäre das, wenn alle Denkmale derAlten noch 
stehen sollten?39  Die rachedurstige Leidenschaft, die den einen die 
Bildsäulen und Bauten des anderen zerstören läßt, ist zugleich 
die Beseitigung der Hindernisse für neue Unternehmungslust 
und Rationalität. Herostrat kann das unterweltliche Streitge-
spräch mit der Feststellung beenden: Die Gemütsneigungen machen 
und erstören alles. Winn die Vernunft über die Welt herrschen möchte, so 

38 Lukrez V 1226-1240. 

39 Fontenelles »Dialogues des Morts« werden nach der Ubersetzung Gott-
scheds von 1751  zitiert; Schreibung angeglichen. 
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würde nichts auf derselben vorgehen. Man sagt, daß sich die Schr vor den 
stillen Meeren aufs äußerste fürchten sollen und daß sie sich Wind wün-
schen, obgleich die Gefahr eines Ungewitters dabei Zu besorgen ist. Die 
Gemütsbewegungen sind beidem Menschen die Winde, welche notwendig 
sind, allesin Bewegung u setzen, ob sie gleich bisweilen Sturm und 
Ungestüm erregen. 
Das ist die der Aufklärung geläufig werdende Aufrechnung der 
Weltgrößen gegeneinander; Schiffbruch als äußerste Möglich-
keit 

öglich-
keit ist nicht ausdrücklich erwähnt. Daß es ein unheroisches 
Muster sein kann, im Schiffbruch zu scheitern und unterzuge-
hen, wird in einem anderen Totengespräch behandelt, das den 
römischen Kaiser Hadrian und Margarete VOfl Österreich, 
Tochter Maximilians des >letzten Ritters< und der Maria von 
Burgund, zusammenbringt. Der Kaiser möchte seinen Tod ge-
gen das Vorbild des Cato von Utica herausstellen; Margarete 
dagegen, es sei nichts leichter als zu sterben, wenn man sichs 
einmal recht vorgenommen habe. Hadrian möchte seine durch 
nichts ungewöhnliche Todesart - im Bett, ruhig und unbemerkt, 
aber nicht ohne ein heiteres Gedichtchen zu hinterlassen - als 
die durch Philosophie ausgezeichnete Form verstanden wissen: 
Leichtigkeit statt Trotz sei ihr Merkmal. Da nun glaubt Marga-
rete, mehr bieten zu können: größere Schönheit, geringeres 
Aufsehen. 
Sie sei auf der Schiffsreise zu ihrem künftigen Gemahl, Philibert 
II. von Savoyen, durch ein Unwetter an den Rand des Schei-
terns getrieben worden und habe sich bei dieser Gelegenheit 
ihre Grabschrift ausgedacht. Der Schiffbruchtod bewegt sich 
ganz in der Fiktion, in der Vorwegnahme, aber soll gerade darin 
zwischen dem Trotz des Cato und der Leichtfertigkeit des 
Hadrian heitere Gelassenheit charakterisieren: Die Wahrheit Zu 
sagen, ich starb diesmal nicht, aber es lag nicht an mir . . . Catons 
Standhaftigkeit ist auf der einen Seite <u  hoch getrieben, und die Eurige auf 
der andern; aber die meinige ist natürlich. Jener ist gar u ge'wungen, Ihr 
seid gar Zu kurweilig, ich aber bin vernünftig. 
Die Kaltblütigkeit der beiden antiken Philosophen ist der Frau 
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nicht geheuer: es stecke Gewaltsamkeit im Gedicht genauso 
wie im Dolch. Der drohende Schiffbruch hingegen war ganz 
äußere Gewalt ohne Inszenierung. Da bedeutete es etwas, bei 
kaltem Geblüte seine Grabschrift zu machen. Ihr waret beide lebens-
lang sehr bemüht gewesen, Philosophen Zu sein, und also hattet Ihr Euch 
anheischig gemacht, den Tod nicht u fürchten ... ich hingegen hatte in 
währendem Ungewitter das Recht Zu zittern und <u  beben und mein 
Geschrei bis an die Wolken Zu treiben, ohne daj'i' mirs jemand hätte 
verdenken oder das geringste dawider einwenden können; ja ich hätte 
dadurch von meiner Ehre nichts verloren. Indessen blieb ich so ruhig, da/s' 
ich mir auch gar eine Grabschrift machen konnte. 
An diesem Punkt des Wettstreits um den bedeutenderen Tod 
wird der Kaiser im Schattenreich indiskret und stellt die Frage, 
ob die berühmte Grabschrift nicht doch erst nachträglich auf 
dem festen Land gemacht worden sei: Entre nous, l'Epitaphe ne 
füt-ellepointfaite surla terre? Solcher Zudringlichkeit auf die wah-
ren Bedingungen erwehrt sich Margarete mit der Gegenfrage, 
ob sie dem Kaiser über die Entstehung seiner berühmten Verse 
dergleichen Enthüllung zugemutet habe. Es können nur die in 
der »Anthologia Palatina« erhaltenen Verse Hadrians an die 
eigene Seele sein, die er als Gast und Gefährtin des Leibes 
angeredet und im Tode verabschiedet hatte: Animula, vagula, 
blandula / Hospes comesque coiporis, / Quae nunc abibis in loca / 
Pallidula, rigida, nudula, / Nee, ut soles, dahis iocos... Ob man so im 
Tode oder nur im Spiel mit dem Todesgedanken spricht, hat 
Margarete den Schatten des Kaisers gar nicht erst gefragt. So 
muß sich dieser ergeben in die Feststellung, es genüge die All-
täglichkeit als Norm, die Mäßigkeit auch in der Tugend, diegroß 
genug sei, wenn sie die Gren'en der Natur nicht überschreitet. Es ist eine 
Formel der Resignation bei zwei Zuschauern von Tod und 
Schiffbruch auf dem sicheren Gestade - der Unterwelt, in der 
Unbetreffbarkcit der Toten. Ironisch ist sowohl diese metaphy-
sisch übertriebene Distanz zum irdischen Unheil mit ihrer 
postexistenten >Weisheit< als auch die Zurückweisung der Insi-
nuation, es könnte die poetische Überhebung über den kriti- 
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schen Fall dort wie hier rechtzeitig zuvor oder erst nachträglich 
erfunden, also >existentiell< unverwirklichte ästhetische Attitü-
de geblieben sein. 
Die epochenspezifisch originelle Abart der Schiffbruch figur 
bringt erst der kosmische Exotismus der Aufklärung hervor, zu 
dessen Erfindern Fontenelle gleichfalls gehört. Dessen Grund-
idee war, daß auf dem Mond oder einem anderen fremden 
Weltkörper die Vernunft besser als auf der Erde und durch den 
Menschen repräsentiert sein könnte. Es mußte dann die Ima-
gination immer wieder reizen, sich die Besichtigung der Erde 
aus der Perspektive solcher höheren Vernünftigkeit auszuma-
len. Voltaire wird es im »Micromgas« tun, doch hat Fontenelle 
es ihm vorweg getan und das Schema zu einer geistreichen 
Umkehrung vorgegeben. 
Die Marquise, Prototyp für das wissensdurstige und aufzuklä-
rende Frauenzimmer in vielen Traktaten der Aufklärung, erhält 
in Fontenelles »Gespräch von mehr als einer Welt« ihren Ele-
mentarunterricht in Astronomie und spekulativer Kosmologie. 
Bis weit ins i 9. Jahrhundert hinein wurde dieser galant philo-
sophische Text gelesen, in dem unter vielem anderen auch über 
die Schwierigkeiten neugieriger Mondbewohner nachzudenken 
war, die sich auf die Reise zur Erde gemacht hätten. Die irdi-
sche Lufthülle sei im Verhältnis zu der des Mondes so grob und 
dicht wie das Wasser im Verhältnis zur Luft; so würden die in 
unsere Atmosphäre eintauchenden Astronauten darin ertrin-
ken und tot zur Erde herabfallen. Angesichts dieser Möglich-
keit geht die Neugierde mit der Marquise durch: 0! wie gerne 
wollte ich es sehen, daß eingroßer Schhruch (quelque grancl naufrage) 
geschähe, der eine gute Anzahl von den Leuten hier herum würfe, da wir 
hingehen würden, ihre außerordentlichen Gestalten (lesjigures extraordi-
naires) nach unserer Bequemlichkeit Zu beschauen.40  Der Philosoph 

o Entretiens sur la pluralit des Mondes III. Ed. A. Calame, 8 i f. Dt. nach 
der ältesten Übersetzung von 1698, Leipzig bei Thomas Fritsch, 83. In 
modernisierter Schreibung. 
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jedoch muß vor Existenzen höherer Herkunft auch warnen, 
denn ihnen sei immerhin zuzutrauen, das Verhältnis von Zu-
schauer und Objekt umzukehren. Die Selenauten könnten dies 
womöglich leicht, wann sie geschickt genug wären, auf der äußersten 
Fläche unserer Luft Zu schiffen, und so dann aus Begierde uns u sehen, 
unsfischeten wie Fische. Es gehört zur theoretischen Verwegenheit 
des gerade entdeckten weiblichen Aufklärungscharakters, daß 
die Marquise auch dieses Risiko nicht scheut, als Objekt we-
nigstens noch ein wenig Zuschauer zu sein, und freiwillig ins 
Garn der fremden Fischer zu gehen nicht ausschlägt, daß ich nur 
die Lust haben möchte, dieselben u sehen, die mich gefischet hätten. Der 
Aufklärer, unversehens zum Beschwichtiger der Neugierde ge-
worden, muß ihr dies mit umständlichen Gründen auszureden 
suchen. 
Voltaire wird dieses erfolgreiche Paradigma in seinem Welten-
fahrerroman weiter deklinieren. Darin ist er nicht so originell 
wie in seinem entschiedenen Widerspruch gegen die Konfigu-
ration des Lukrez. Gegen sie bietet er das ganze Pathos seiner 
Moral auf. Den Schiffbruch jedoch muß er als Vorgabe akzep-
tieren, weil auch für ihn die >Leidenschaften< die bewegende 
Energie der Menschenwelt sind. In der Zurückgezogenheit der 
Resignation seinen Garten zu bestellen, wie es Candide am 
Ende seiner Abenteuer tut, ist nicht vorstellbar als Weisheit des 
Anfangs, als philosophische Existenz der Weltabwendung im 
>Garten< Epikurs. Auch Candide muß durch seinen Schiffbruch 
vor Lissabon hindurch, den gerechten Wiedertäufer im Meer 
versinken und den brutalen Matrosen überleben sehen, damit 
die Resignation des Endes nicht von der >Leidenschaft< zerfres-
sen wird, ihm sei an der Welt etwas entgangen. Voltaire vertraut 
den Verzichten auf Welt nicht. 
Der Held seiner frühesten philosophischen Erzählung über die 
Unfreiheit, Zadig, klagt einem Einsiedler, wie verhängnisvoll 
doch die Leidenschaften der Menschen seien. Dieser erwidert 
ihm, sie seien wie der Wind, der in die Segel eines Schiffes fährt, 
es zwar manchmal zum Kentern bringt, doch dafür sorgt, daß 
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es überhaupt von der Stelle kommt. Er sei wie die Galle, die uns 
zwar jähzornig und krank machen kann, ohne die wir aber nicht 
leben können. Dieses Leben bleibe eben nur in Gang durch das, 
was ihm auch tödlich werden kann: Tout est dangereux ici-bas, ei 
totit est ne'cessaire.41  Der Schiffbruch ist nur Symptom dieser An-
tinomie von Antrieb und Bedrohung. 
Deshalb läßt sich Montaignes Rat, nicht aus dem Hafen in See 
zu gehen, nicht erneuern. Voltaires ebenso weltkluge wie ge-
lehrte Freundin auf dem Chteau von Cirey, die Marquise du 
Chtelet, hat in ihrem Traktat »Über das Glück«, der erst 1 779, 
dreißig Jahre nach ihrem Tod, erstmals veröffentlicht wurde, 
das Liegenbleiben im Hafen der vernünftigen Überlegung ver-
antwortlich gemacht für das Verfehlen der Lebenschance des 
Glücks. Es ist wiederum eine der Antinomien des Daseins, daß 
Reflexion und Entwurf dem Handeln vorausgehen müssen, 
damit man glücklich werden kann, dies aber zugleich die Ver-
wirklichung so weit hinausschiebt, daß andere Hindernisse sich 
schon vor das Ziel geschoben haben, wenn wir wissen, wie man 
es erreicht. Pre'venons ces re'flexions qu'onfaitplus tard. . . So beginnt 
sie ihren Traktat mit dem Vorschlag an den Leser, nicht einen 
Teil der kostbaren und kurzen Zeit, die wir zu fühlen und zu 
denken haben, ans Überlegen zu verlieren - damit zu verbrin-
gen, das Schiff noch zu kalfatern, während er schon auf See sein 
und die Vergnügungen genießen könnte, die dort möglich 
sind.42  Der Hafen ist keine Alternative zum Schiffbruch; er ist 
der Ort des versäumten Lebensglücks. 
Aber auch der Zuschauer ist nicht mehr die Figur einer Aus-
nahmeexistenz des Weisen am Rand der Wirklichkeit, sondern 
selbst Exponent einer jener Leidenschaften geworden, die das 
Leben ebenso bewegen wie gefährden. Zwar ‚st er nicht in das 
Abenteuer selbst verstrickt, wohl aber der Anziehung von Un-
tergängen und Sensationen hilflos ausgeliefert. Seine Unbetrof- 

41 Voltaire, Zadig c. 20. 

42 Mme du Chätelet, Discours sur Je bonheur, ed. R. Mauz, 3 .  
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fenheit ist nicht die der Anschauung, sondern einer brennenden 
Neugierde. Was Voltaire dem Lukrez, dessen Proömium-Verse 
er mindestens zweimal zitiert, nicht durchlassen will, ist die 
Reflexivität des Zuschauers angesichts der Seenot der anderen. 
Daß Menschen avec un secretplaisir zum Ufer des Meeres laufen, 
um sich am Schauspiel eines vom Sturm bedrängten Schiffes zu 
weiden, dessen Passagiere in der Not die Hände zum Himmel 
erheben und doch mit ihren Frauen, die ihre Kinder in den 
Armen halten, in den Tiefen des Meeres versinken - das er-
schiene ihm als eine Ungeheuerlichkeit, wenn Lukrez recht 
hätte, Aber Lukrez weiß nicht, wovon er redet. Man rennt zu 
einem solchen Schauspiel aus Neugierde, und die Neugierde ist 
un sentiment naturel ti /'homme. Keiner dieser Schaulustigen sei da, 
der nicht die letzten Anstrengungen unternähme, wenn er 
könnte, um jene Schiffbrüchigen zu retten. So drängten sich die 
Neugierigen an den Fenstern bei einer öffentlichen Hinrich-
tung nicht aus Bosheit, die gegeben wäre, wenn sie sich dabei 
der Reflexion auf ihre eigene Unbetroffenheit erfreuten. Das ist 
die Alternative: . . . cc n'estpaspar un retour sur soi-mime . . . c'est 
uniquement par curiositL . 
Auch den Artikel »Curiosit« des »Dictionnaire Philosophique« 
beginnt Voltaire mit Zitat und Übersetzung der Eingangsverse 
des zweiten Buches im Lukrez. Dabei fingiert er eine unmittel-
bare Anrede an den Dichter, mit der er diesem ins Wort fällt: er 
täusche sich in der Moral genauso wie er sich immer in der 
Physik getäuscht habe. Es sei allein die Neugierde, die den 
Menschen am Meeresufer das Schiff in Seenot betrachten las-
se.44  Voltaire beruft sich auf seine eigene Erfahrung eines 
solchen Vergnügens, das zwar mit Unruhe und Unbehagen, 

43 L' A, B, C OU Dialogucs entre A B C. Quatrime Entretien de la Lot 
Naturelle et de la Curiositc3. Euvrcs comp!. Basel 1794 vol. 5, ?7 8-284- 
44 Pardon, Lucrce,je soupconne qiie vous vous Irompe ici en morale comme vous vous 
trompeZ, touJours en physique. C'esi i mon avis, Ja ciiriositJ seule quifait conrir sur le 
rivagepour voir un vaisseau quc Ja lempJte va submerger. Cela West arrivJ... (U3uv-
res compl., ed. cit., vol. 56, 62). 
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aber nichts mit der Reflexion zu tun gehabt habe, wie sie Lukrez 
in die Situation des Zuschauers hineinträgt. Da sei nichts ge-
wesen von einem heimlichen Vergleich zwischen der eigenen 
Sicherheit und der Gefahr der anderen: ... j'e'tais curieux et sen-
sible. Diese Leidenschaft allein treibe die Menschen dazu, auf 
Bäume zu steigen, um sich das Gemetzel einer Schlacht oder 
eine öffentliche Hinrichtung anzusehen. Es sei eben nicht eine 
menschliche, sondern dem Menschen mit Affen und jungen 
Hunden gemeinsame Leidenschaft. 
Einmal hat sich Voltaire selbst in der Figur des Schiffbrüchigen 
gesehen, als er den Nachstellungen des Preußenkönigs 175 3  m 
Frankfurt entronnen war und drei Wochen der wiedergewon-
nenen Sicherheit in Mainz verbringt, um seine vom Schffbruch 
durchnäj5'ten Kleider zu trocknen.45  Aus Straßburg schreibt er am 
22. August '753  an die Gräfin Lützelburg, das Schicksal ver-
fahre mit den armen Menschen wie im Federballspiel, während 
doch die Kürze des Lebenstages einen Abend ohne Unwetter 
erwarten lasse: LIest qffreux definir au milieu des temptes une si courte 
et si malheureuse carrire. Am 2. September schreibt er erneut an 
die Gräfin und relativiert nun die Möglichkeit jedes Sicherheits-
gefühls, des Geretteten wie des Zuschauers, mit dem Bilde der 
im Hafen auf ihre Abenteuer zurückblickenden Seeleute - 
einem Bild, dessen Geborgenheitswert er sogleich zerstört mit 
dem hyperbolischen Zweifel, ob es überhaupt einen Hafen in 
dieser Welt gebe: Les matelots aiment dans le port i parler de leurs 
templtes, maisj a t'il un Port dans ce monde? On faitpartout naufrage 
dans un ruisseau. 
Ein Jahr vor dem >Schiffbruch< auf der Flucht aus Berlin hatte 
Voltaire in der philosophischen Erzählung »Micrombgas« mit 
dem Riesen vom Sirius und seinem Begleiter vom Saturn den 
Zuschauer überlebensgroß eingeführt. Die beiden Reisenden 
treffen auf der Erde ein, als die berühmte Expedition von Mau-
pertuis auf der Rückreise aus Lappland sich gerade in der 

45 J. Orieux, Leben Voltaires. Frankfurt 1968, II io6. 
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Ostsee befindet. Voltaire benutzt zum Spott auf seinen Berliner 
Rivalen, daß die Zeitungen schon den Schiffbruch der Expe-
dition gemeldet hatten. Diesen Vorgang unterlegt er mit dem 
Interesse der Fremden an dem für sie mikroskopischen Fahr-
zeug und seinen Insassen. Was die menschlichen Forscher als 
ihre Katastrophe erfahren hätten, war doch nur die Kehrseite 
des theoretischen Interesses, das die Zuschauer vom anderen 
Stern an ihnen genommen hatten: der Riese hatte das Schiff 
ganz behutsam auf seine flache Hand gelegt. Sein Vergröße-
rungsglas, das ihn einen Walfisch und ein Schiff gerade noch 
wahrnehmen ließ, reichte nicht aus für ein unter der Schwelle 
der Wahrnehmbarkeit angesiedeltes Wesen: un 'tre aussi imper-
ceptible que des hommes. Die menschliche Geschichte ist ein 
kosmisch unmerkliches Ereignis. 
Voltaire meint, die verfremdete Perspektive der kosmischen 
Riesen würde auch seinen Lesern dazu verhelfen, sie als nicht 
bemerkenswert anzusehen und den in sie investierten Aufwand 
zu überprüfen. Mit dem Blick auf die langen Grenadiere des 
Preußenkönigs vor seinem Fenster apostrophiert er aus der 
Erzählung, deren Hauptmann würde ihre Helme wohl noch ein 
Stück höher machen, wenn er das Buch zu lesen bekäme. Dies 
erscheint ihm als die lächerlichste Kompensation der nachko-
pernikanischen Unerheblichkeit des Menschen. Blickt man 
zurück auf die gelehrige Marquise Fontenelles, so bemerkt man, 
daß der Mensch gegenüber den höheren Weitgenossen jede 
Chance verloren hat, seinerseits noch Zuschauer zu sein: er ist 
das sich Subjekt dünkende pure Objekt fremder Maßstäbe. 
Ein Jahrzehnt später holt Voltaire im Artikel »Curlosit&< seines 
Taschenwörterbuchs noch weiter aus, um die Figur des Zu-
schauers angesichts des Schiffbruchs von dem ihm schreckli-
chen Verdacht des reflektierten Selbstgenusses zu befreien. 
Könnte man sich einen Engel vorstellen, der vom Empyreum 
herabgeflogen käme, um durch eine Erdspalte die Leiden der 
Verdammten in der Hölle zu betrachten und sich dabei an der 
eigenen Leidensunfähigkeit zu erfreuen, so ließe sich dieser 
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Engel nicht mehr von einem Teufel unterscheiden. Auch ohne 
solche hinterhältige Reflexion sei der Mensch mit seiner Lei-
denschaft der Neugierde in keiner guten Gesellschaft, wenn sie 
ihn alles nur als Schauspiel nehmen läßt, was auch immer es sei, 
eingeschlossen die Experimente der Physik. Voltaire spricht 
nicht nur für seine Beurteilung des Schiffbruchzuschauers aus 
eigener Erfahrung ((eia West arrive' ... )' sondern beruft sich auf 
sie auch dort, wo er vom Gedankenexperiment des Engels auf 
die Beschaffenheit des Menschen übergeht: . . . je pense par ma 
propre expe'rience et1bar celle ei'e tons les badauds mes confrcres, qu'on ne 
court h aucun spectacle, de quelquegenre qu'ilpuisse 1/re, quepar curzositei 
Der Mensch ist so sehr ein gaffendes 'Wesen, daß ihm in der 
Neugier sogar die Sorge um sich selbst vergeht. 
Es ist der Abb Galiani, der in einem Brief an Madame d'lipi-
nay vom 3 i. August 177  aus Neapel diesem Artikel Voltaires 
geradezu widerspricht und dabei auf das Bild vom Schiffbruch 
und seinem Zuschauer zurückkommt. Er gibt dem Gleichnis 
nochmals eine Wendung. Auch wenn die Neugierde eine solche 
Leidenschaft wäre, wie Voltaire sie sieht, bedürfte sie um so 
mehr der Voraussetzung des unangefochtenen Standorts, der 
Sicherheit vor jedem Risiko. Nur weil der Zuschauer auf festem 
Grund steht, fasziniert ihn das verhängnisvolle Schauspiel auf 
dem Meere. Die Neugierde ist eine Sensibilität, aus der uns die 
geringste Gefahr herausreißt und zwingt, uns nur noch mit uns 
selbst zu beschäftigen.46  
Deshalb veranschaulicht nach Galiani das Theater die mensch-
liche Situation am reinsten. Erst nachdem den Zuschauern ihre 

46 Voltaire's Correspondence, cd. Th. Bestermann, nr. 16303 : J'avoue que /e 
morceau ‚curiosjt6 de Voltaire est superbe, sublime, neuf et vrai. J'avoue qu 'i/o raison en 
tout, si ce n'est qu'i/ a oubliö de sentir que /0 curiositö est wie pass/an, au si raus voisle 
une sensation qui ne s'excite en nous que lorsque nous nous sentons dans wie parfatte 
söcurite' de taut risque. Le moindrepöri/ nous öle taute curiosite'... Unter anderem 
Gesichtspunkt habe ich den Brief Galianis behandelt: Die Legitimität der 
Neuzeit. Frankfurt 1966, 409. Die Übersetzung des Briefes ist zitiert nach F. 
Schalk, Die französischen Moralisten, II za. 
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sicheren Plätze angewiesen sind, kann sich vor ihnen das 
Schauspiel der Gefährdung des Menschen entfalten. Diese 
Spannung, diese Distanz kann nicht groß genug sein: Je sicherer 
der Zuschauer dasitzt undje gr/ler die Gefahr ist, die er sieht, um so mehr 
wird er sich für das Schauspiel erwärmen. Hier ist der Schlüssel u den 
Geheimnissen der tragischen, komischen, epischen Kunst. So habe Lu-
krez doch nicht völlig Unrecht. Sicherheit und Glück sind 
Bedingungen für die Neugierde, und diese ist Symptom für 
jene. Ein neugieriges Volk sei ein großes Lob für seine Regie-
rung, denn je glücklicher eine Nation ist, um so neugieriger sei 
sie. Deshalb sei Paris die Hauptstadt der Neugier. 
Am heftigsten widerspricht Galiani Voltaire schließlich darin, 
daß der Mensch die Neugierde mit den Tieren gemeinsam habe. 
Die Neugierde ist ein Indiz dafür, daß der Mensch mit unge-
wöhnlichen, aufregenden, extremen Ereignissen ohne Angst 
umgehen kann, während Tiere durch solche Ereignisse nur in 
Furcht versetzt werden. Man kann Tiere erschrecken, man kann sie 
niemals neugierig machen. Als Fähigkeit zur Distanz ist die Neu-
gierde für Galiani ein anthropologisches Kriterium. Da die 
Neugier den Tieren verschlossen ist, ist also der neugierige Mensch mehr 
Mensch als sonst einer. . . Als neugierzges Lebewesen ist der Mensch für 
jedes Schauspiel empfänglich. Fast alle Wissenschaften sind aus Neugier 
entstanden. Und der Schlüssel u allem liegt in der Sicherheit, in dem 
leidlosen Zustand des neugierzWe gen 	sens. 
Obwohl in dem ganzen Brief Galianis von Seefahrt und Fest-
land mit keinem Wort die Rede ist, ist doch der von Lukrez 
geschaffene metaphorische Hintergrund ständig gegenwärtig, 
wenn Sicherheit und Gefahr, Glück und Neugierde in ihr Be-
dingungsverhältnis gesetzt werden. In den Vordergrund hat 
sich das für Galiani mächtigere Gleichnis des Theaters gescho-
ben. Es belastet ihn nicht, daß die >sicheren Plätze< der Zu-
schauer nun nicht mehr anders qualifiziert werden können als 
mit der Bequemlichkeit in den Logen, in die es nicht hinein-
regnen kann. Das Bedürfnis, die ästhetische Ebene zu erreichen 
und auf ihr das menschlich Wesentliche darzustellen, läßt die 
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geforderte Distanz von Sicherheit und Gefahr nur noch als eine 
künstliche, nicht einmal mehr im metaphorischen Ausgangs-
material reale Situation zu. Die Gefahr ist eine gespielte, die 
Sicherheit die eines Regendachs. Durch die Verlegung vom 
Meeresstrand ins Theater ist der Zuschauer des Lukrez der 
moralischen Dimension entzogen, >ästhetisch< geworden. 
Aber der Schwung auf die ästhetische Ebene ist nur der eine 
Aspekt der Verdrängung der Schiffbruchsmetapher. Der ande-
re ist, daß das Prinzip der unverletzten Natur und des nauti-
schen Frevels gegen sie bei Galiani gefallen ist. Das ist im 
achten Gespräch der »Dialogues sur le commerce des bls« mit 
Deutlichkeit ausgesprochen. Der Mensch ist eine unbestimm-
bare Größe, heißt es am Anfang, und später, daß auch die Natur 
ein unermeßliches und unbestimmtes Etwas sei, mit dem der 
Mensch weder ein Bündnis schließen noch sich skeptisch ab-
finden kann. Mit unserem bf?chen Kunst, unserm bfchen Verstand, die 
der liebe Gott uns gab, nehmen wir den Kampf mit der Natur auf, und es 
gelingt uns oft, sie Zu überwinden und -<u  beherrschen, indem wir ihre 
eigenen Kräfte gegen sie aufbieten. 
Der Schiffbruch ist nicht mehr das extreme Bild der Situation 
des Menschen in der Natur. Die Metapher wäre nicht geeignet, 
noch das auszusprechen, was sie einmal implizierte. Es ist Sa-
che der Technik, Sache der Wissenschaft, mit dem Problem der 
Steuerung des Schiffes fertig zu werden. Weil das so ist, kann die 
Schiffsmetaphorik jetzt gerade für die Besonnenheit der Staats-
verwaltung und ihren Gegensatz zu jeder Art von Leidenschaft 
stehen: Enthusiasmus und Staatsverwaltung sind widersprechende Be-
griffe, und wenn wir auch selbst in den Hafen der brüchigen Evident.. 
einliefen, so dürfen wir doch niemals eine Seite des Schiffes Wind und 
Wellen so zuwenden, daß es strandet. Das ist die Hauptregel: man lande, 
wenn man kann, aber landen muß man . . . Man vermeide große Er-
schütterungen, mildere die Bewegung und suche die hohe See, wenn man 
nicht scheitern will. 47  

47 F. Schalk, a.a.O. Il 6o. 
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Der früheste deutsche Reflex der Schiffbruch-Zuschauer-Kon-
figuration scheint ein »Sinn-Gedicht« von Johann Joachim 
Ewald aus dem Jahre 1755 zu sein, betitelt »Der Sturm«48: 

Es wird auf einmal Nacht, die Winde heulen laut, 
Und Himmel, Meer und Grund wird wie vermengt geschaut. 
Das Schiff fliegt Sternen zu, stürzt wieder tief herab, 
Läuft unter Wellen fort, sieht um sich nichts als Grab, 
Hier blitzt, dort donnert es, der ganze Äther stürmt, 
Die Fluten sind auf Flut, und Wolk auf Wolk getürmt, 
Das Schiff zerscheitert itzt, und mir. . ist nichts geschehn, 
Weil ich dem Sturme nur vom Ufer zugesehn. 

Die ästhetisch unangefochtene Situation des poetischen Ich 
wird für den Leser als Pointe hergestellt, dem Erwachen aus 
einem Angsttraum nachgebildet. Diese Ungleichzeitigkeit von 
Erleben und Sprechen privatisiert die Konfiguration. Erst 
nachträglich wird man dessen versichert, daß die Zuschauer-
stellung gegenüber dem wildesten Unheil nicht verlassen wor-
den ist und gehalten werden kann. Das Miterleben des 
Zuschauers wird als so intensiv vorausgesetzt, daß er an seine 
Unbetroffenheit gleichsam erst erinnert werden muß; insofern 
ist die IJberraschung des Lesers das artifizielle Korrelat der 
fingierten Erfahrungsdichte des Autors. 
Man hat nochmals an die Ode 1 14 des Horaz zu denken, in der 
das vom Seesturm elend zugerichtete, aber noch nicht vollends 
zerbrochene Schiff vom zuschauenden Dichter ahnungsvoll 
und warnend vor weiterem Abenteuer zur Heimkehr in den 
Hafen gemahnt wird: 0 quidagis?Fortiteroccupaportum!Dort aber 
ist der Zuschauer nur deshalb gerechtfertigt, weil er eingreifen, 

48 Auf Ewalds »Sturm« hat Otto Seel (Zur Ode 1,14  des Jioraz. Zweifel an 
einer communis opinio. In: Festschrift Karl Vretska. Heidelberg 1970, 204-
249) hingewiesen. Das Gedicht ist in der Sammlung »Deutsche Epigram-
me« von G. Neumann (Stuttgart 1969) wieder abgedruckt. 
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zur Umkehr rufen kann, als der, der die Lage und den Zustand 
des Schiffes von außen deutlicher wahrnimmt als die, die es 
führen.49  Die Position des Zuschauers ist bei Horaz auf andere 
Weise die des Betroffenen: wer mehr sieht, trägt mehr Last. 
Schon darin ist die Bildstellung >politisch< disponiert, wenn 
nicht gemeint, sollte auch Quintilians Entschlüsselung des de-
solaten Kahns als Allegorie des Staatsschiffs nicht unzweifel-
haft sein.50  
Insofern mag der Dichter nicht empfunden und gemeint haben, 
was sein Kommentator ihm zuschreibt: er habe gegenüber sei-
ner griechischen Vorlage Alkaios den Angstausbruch des wogenum-
brausten Schffrrs abgeschwächt .Zur Reflexion des teilnehmenden Zuschau-
ers, der vom Ufer aus das gegen die Elemente ankämpfende Eahreug 
beobachtet.51  Die Identifizierung des Dichters mit dem Schiffer 

49 Zur obligaten Kommentatorenfrage, ob der Dichter sein >Ich< auf dem 
Schiff oder am Ufer imaginiere, hat 0. Seel, a.a.0. 229, das Notwendige 
gesagt: In der Frage, ob Hora an Bord des Schs oder an Land >waro ist jede 
Position schief Zufragen ist vielmehr lediglich dies, ob das mit besonderemAuftrag in der 
überlegenen Funktion des Warners wirksam werdende )Ich in das Geschehen mit/ei-
dend und mitgfährdet verstrickt ist, oder ob es schicksalhaft ‚gültzge Wahrheit und 
Weisheit  repräsentiert, als die Stimme der gültigen Vernunft und Einsichtgegen befan-

gene Verblendung und Verstrickung der Akteure, denen die Augengehalten sind, ihre 
wahre Situation Zuerkennen. Da ist auch weder an Strand noch an Ufer vu denken. 
50 Quintilian VIII 6, 44: Alle goria . . . lotus ille Horati locus, quo navem pro re 
publica,fluctus et tempestates pro hellis civilibus, porturn pro pace atque concordia dicit. 
Gegen die wirkungsgeschichtlich penetranten etwas peinlich-mechanischen Auf 
liisungen Quintilians hat 0. Seel auf den Widerspruch hingewiesen, daß der 
Dichter nicht gleichzeitig >von außen< sprechen und das >Staatsschiff< mei-
nen könne. Vielmehr behalte das Gedicht um so höheren Ran,gje mehr man seine 
Bildersprache au/'sich selbst beruhen läßt (a.a.0. 214, 241). Freilich sollte man 
dann mit dem Ausdruck Allegorie< vorsichtig sein, der allemal eindeutige 
Zuordnungsverhältnisse suggeriert. 1-lat man einmal gefragt: Wie also ist die 
Allegorie von c. z, r4 aufzulösen?, so hat man sich den methodischen Weg 
ziemlich verbaut zu antworten: Ich dächte: Überhaupt nicht. (a.a.0. 245) 

5  A. Kießling, zit. bei Seel, a.a.0. 221. Das Alkaios-Fragment (fr. 46 A) 
lautet in der Übersetzung von Emanuel Geibel: Nicht mehr ?U deuten wefl ich 
der Winde Stand: / Denn bald von dorther wälzt sich die Wog' heran / Und bald von 
dort, und wir inmitten / Treiben dahin mit dem schwarzen Schfti, / Mühselig ringend 
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und seiner Bedrängnis im Fragment des Alkaios war als blinde 
Betroffenheit nicht ohne weiteres auch >stärker< als die warnen-
de Klage des >sehenden< Zuschauers. Deren Intensität besteht 
im Willen zur Abwendung des Unheils, die nur >VOfl außen< 
kommen und durchdringen kann. Genauer betrachtet, war der 
Schiffer des Alkaios >mehr< Zuschauer seiner Bedrängnis gewe-
sen als der bei Horaz Redende. Jener nimmt nur das Gegen-
wärtige als Verlust und Verstellung jeder Orientierung wahr, 
während dieser den gegenwärtigen Zustand trügerischer Ruhe 
nach dem Sturm als die unabwendbare Hilflosigkeit für jede 
künftige Probe erkennt. 
Die Frage nach der Intensität des poetischen Subjekts dort und 
hier steht im Zusammenhang mit dem poetisch beschworenen 
Zeitbezug. Man wird Alkaios nicht deshalb ins Präteritum ver-
setzen dürfen, weil dessen >Ich< offenkundig den Sturm über-
lebt hat, sonst nämlich kein Gedicht machen könnte. Das 
hieße, den Dichter mit seinem fiktiven Ich zu identifizieren. 
Dieser Ansatz muß im Vergleich bei Horaz zur Verkennung des 
futurischen Zeitbezugs führen, dem das akut Wahrgenommene 
nur zum Indiz für ein von den anderen nicht gesehenes Ver-
hängnis wird.-52  Die Möglichkeit des Zuschauers, wie >politisch< 
er immer seine Wahrnehmung der Unheilsdrohung verstehen 
mag, war bei Horaz die Voraussetzung dafür, daß er die Ima-
gination des Griechen überhaupt übernehmen konnte. 
Es ist wohl nicht ganz zufällig, wenn auch ohne nachweisbaren 
Nexus, daß Ewalds Gedicht »Der Sturm« 1755 entstanden ist, 

wider des Sturmes Gewalt; / Denn schon des Masts Pußende bespült die Flut / Und 
vom ZerborsInen Segel livsl/os / 1/altern die mächtigen Fetten abwärts. 
52 0. See, a.a.O. 237 f.: Im Jalle des Alkaios spricht man ganz spontan im 
Präteritum, im Falle IIoraens ebenso unwillkürlich im Präsens: Alkaios berichtet im 
Nachhinein ein vergangenes Eirlehms, bei HoraZ handelt es sich um ein gegenwarliges, 
‚nimetisch repräsentiertes Ereignis. \X/eiter führt die Beobachtung: Das Gedicht 
geht nicht Zy Ende, es hört nur wj die Soige istprinipieller4rl und die warnende, die 
drohende Stimme irijft war kein konkretes S chff und schon gar keine Besatrung, aber 
sie tr/ft das für 1/ora?Jedereil  so w,chtwe lyrische Da. 
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im Jahr des Erdbebens von Lissabon, das dem metaphysischen 
Optimismus vom Typus der deutschen Leibniz-Schule ein 
Ende setzen sollte. 1792 hat Herder auf die Schiffbruch-Zu-
schauer-Metaphorik zurückgegriffen, um die Stellung des deut-
schen Publikums zur Französischen Revolution zu veranschau-
lichen. Schon 1769, als er zu Schiff von Riga nach Frankreich 
aufbrach, um die Aufklärung am Ursprungsort zu studieren, 
war er auf dem Meer konvertiert worden: . . . und so ward ich 
Philosoph auf dem Schiffi' - Philosoph aber, der es noch schlecht gelernt 
hatte, ohne Bücher und Instrumente aus der Natur Zu philosophieren.53  
Die Weite des Meeres erinnert ihn an die tabula rasa als Bedin-
gung der Authentizität und Autonomie der Gedanken: Wenn 
werde ich so weit sein, um alles, was ich gelernt, in mir Zu zerstören, und 
nur selbst Zu erfinden, was ich denke und lerne und glaube? Noch fühlt 
er sich nicht jenseits der Antithese, statt aus Büchern aus der 
Natur zu philosophieren: Hätte ich dies gekonnt, welcher Standpunkt, 
unter einem Maste auf dem weiten Ozean sitzend, über Himmel, Sonne, 
Sterne, Mond, Luft, Wind, Meer, Regen, Strom, Fisch, Seegrundphilo-
sophieren und die Physik alles dessen aus sich herausfinden Zu kinnen! 

der Wassergrund ist eine neue Erde! Wer kennet diese? Welcher 
Kolumb und Galilei kann sie entdecken? Welche urinatorische neue Schiff 
fahrt, und welche neue Ferngläser in diese Weite sind noch Zu erfinden? 
Doch war die Begegnung mit einigen Häuptern der französi-
schen Aufklärung um die Enzyklopädie herum offenbar dem 
Pathos dieses großen Anspruchs nicht adäquat. Die Reise lie-
ferte denn auch die Wendung der Metapher. Auf der Rückfahrt 
im Januar 1770 geriet Herders Schiff zwischen Antwerpen und 
Amsterdam auf Grund. Das Meer als Ort der Selbstentdeckung 
des Sturm und Drang-Subjekts hat sich als Fremdgewalt aus-
gewiesen. 
Schon 1774 bezeichnet Herder mit der Schiffbruchmetapher 
den neuesten Zustand der Philosophie, nicht nur als Zweifel in 

3 Journal meiner Reise im Jahr 1769 (zuerst Erlangen 1846,  cd. E. G. v. 

Herder). Sämtl. Werke, ed. B. Suphan, IV, 1878. 
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hundert Gestalten, sondern auch als Widersprüche und Meereswogen: 
man scheitert, oder was man von Moralität und Philosophie aus dem 
Schfflruche rettet, ist kaum der Rede wert.54  Das ist nur eins der 
aufquellenden und schnell überlagerten Bilder aus Herders frü-
hem Konzept seiner Geschichtsphilosophie, die ein Jahrzehnt 
später im ersten Band der »Ideen zur Philosophie der Geschich-
te der Menschheit« ihre Ausführung finden sollte. 
1792 dann zieht er im siebzehnten seiner »Briefe zur Beförde-
rung der Humanität« das Fazit für die deutsche Distanz zur 
Revolution bei den Nachbarn.55  Ihn habe das Ereignis mehr 
beschäftigt und beunruhigt als ihm lieb gewesen sei. Er habe oft 
gewünscht, diese Zeiten nicht erlebt Zu haben. Zwar bringe es die 
Natur der Sache mit sich, daß darüber <u  denken und die Folgen davon 
vernünftig Zu überlegen seien; Distanz aber wäre nicht nur vor-
gegeben durch die Entfernung von Ereignis und Betrachter, 
sondern mehr noch durch die Verschiedenheit der nationalen 
Charaktere. Durch sie sei schon entschieden über die Rollen-
verteilung zwischen Akteuren und Zuschauern. Deutschland 
habe sogar durch den päpstlichen Hof den Ehrennamen eines 
>Landes des Gehorsams< erhalten, und jeder Zweifel seiner Re-
genten an dieser Qualität wäre eine Beleidigung der Nation. Die 
Distanz werde vor allem durch die Sprache bestimmt, die den 
Fehlschlag des französischen Theaters in Deutschland ver-
ständlich mache. Ein Übergreifen der Ereignisse erscheint 
unter diesen Voraussetzungen ausgeschlossen. 
Wenn an dieser Stelle Herder zum Bild von Schiffbruch und 
Zuschauer greift, so bleibt ein Rest von Unsicherheit für dessen 
festen Standort, der mit einer überraschenden und paradoxen 
Wendung unter eine dämonologische Bedingung gestellt ist: 

4 Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit. Ed. 
H. G. Gadamer, Frankfurt 1967, 48. Gadamer nennt das frühe Manftst des 
Historismus auch eine bittere Satire gegen den Vernunftslok  derAufklärung (a.a.O. 
146-148). 

Sämtliche Werke, ed. B. Suphan, XVIII 314 ff. 
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Wir können der Französischen Revolution wie einem Schffbruch auf 
offenem, fremden Meer vom sichern Ufer herab 7,usehen, falls unser böser 
Genius uns nicht selbst wider Willen ins Meer stürte. 
Nun ist merkwürdig, daß die Verbindung zwischen Schiff-
bruchmetaphorik und Theatermetaphorik, die Galiani herge-
stellt hatte, auch in diesem Text Herders zutage tritt. Denn die 
reale Katastrophe ist zugleich ein Lehrstück im Buch Gottes, der 
großen Weltgeschichte, ein vor den Augen des schon durch seinen 
Nationalcharakter begünstigten Zuschauers abrollendes Dra-
ma der Vorsehung, die uns diese Sene selbst vor Augen stellt, da sie 
solche nach langen Zubereitungen in unsere Zeiten fallen ließ, daß wir sie 
sehen, daß wir an ihr lernen sollen. . Die didaktische Situation wird 
nur dadurch möglich, daß derartiges außerhalb der eigenen 
Grenzen geschieht und wir an diesem Ereignis, falls uns, wie 
gesagt, ein böser Genius nichtfreventlich hineinstürte, nur als an einer 
ZeitungssageAnteil nehmen dürfen.  Schiffbruch und Zuschauer, das 
ist hier nur vordergründige Verbildlichung der Situation; dahin-
ter ist der Schiffbruch ein Lehrstück, das von der Vorsehung 
gespielt wird. Die Sicherheit des Zuschauers ist durch die Ge-
stalt des bösen Genius bedroht, der ihn ins Meer stürzen 
könnte - im Rahmen dieses Dualismus von Vorsehung und 
bösem Geist wird das Ganze ausgetragen. Die Metapher ist nur 
die Übertragung einer Übertragung. 
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iv ÜBERLEBENSKUNST 

Noch gibt es, wie Herders angestrengte Ausbeutung der Meta-
pher zeigt, die Zuschauerposition gegenüber der Geschichte, 
wenn auch nicht mehr von absoluter Unanfechtbarkeit. Wie 
schwer es geworden ist, Zuschauer zu bleiben, zeigt am Anfang 
des folgenden Jahrhunderts Goethes Besuch auf dem Schlacht-
feld von Jena im Mai 1807. Das Gespräch, das der Jenaer 
Historiker Heinrich Luden, späterer Herausgeber der Zeit-
schrift für Politik und Geschichte »Nemesis«, damals mit Goe-
the führte und über das er 1847 in seinen »Rückblicken in mein 
Leben« berichtet, ist berühmt geworden. Schon deshalb, weil 
die Niederlage von Jena im Oktober r8o6 tief in Goethes Leben 
eingegriffen hatte und diese Erfahrung auf die Begegnung mit 
Napoleon zwei Jahre später mit deren wiederum nachhaltigen 
Eindruck vorausweist. Ludens Bericht zeigt, daß nicht erst 
Napoleon Goethe zu einem enttäuschenden Partner für die 
Patrioten der Niederlage und der Befreiung gemacht hat; schon 
der Beschauer der Stätte der Geschichte entsprach nicht den 
Erwartungen. Gerade dies drückt sich in der Anspielung auf das 
Gleichnis des Lukrez aus. Wobei erwähnt werden muß, daß das 
Gespräch bei dem Lukrez-Übersetzer Car! Ludwig von Knebel 
stattfand, dessen Übertragung erst 1821 erscheinen sollte.56  
Luden beschreibt, was er erwartete und was er sah. Nach der 
Schlacht bei Jena habe er sich bei jeder Gelegenheit erkundigt, 
wie es Goethe ergangen sei, und sei dabei zu dem Glauben 
gelangt, daß auch er sein Kreu<'  u tragen gehabt und den jammergeteilt 
hätte, den ein siegreicher Feind, übermütig und trot, wie Über die Be-
siegten so über die wehrlosen 4ngehörigen der Besiegten Züi bringen pflegt. 

56 Die Übersetzung, die Knebel dem Anfang des zweiten Buches des 
Lukrez geben wird, ist für den Gehalt der Szene unentbehrlich: 

Süß ist's, anderer Not bei tobendem Kampfe der Winde 
auf hochwogigem Meer vom fernen Ufer zu schauen; 
nicht, als könnte man sich am Unfall andrer ergötzen, 
sondern dieweil man es sieht, von welcher Bedrängnis man frei ist. 
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Und den Mann, den er traf, beschreibt er so: Sein Gesicht war sehr 
ernst, und seine Haltung bewies, daß auch auf ihm der Druck der Zeit lag. 
Der Mann, sagte Knebel, hat's empfunden. Luden berichtet über sein 
Schicksal in Jena. Knebel ruft dazu aus, es sei greulich, es sei 
ungeheuer. Goethe aber sagte einige Worte so leise, daß ich sie nicht 
verstand. Die Enttäuschung des geschlagenen Patrioten setzt ein. 
Er fragt Goethe ausdrücklich, wie es ihm ergangen sei, und 
dieser antwortet nun mit der Anspielung auf den antiken Zu-
schauer: Ich habe gar nicht .Zu klagen. Etwa wie ein Mann, der von einem 
festen Felsen hinab in das tobende Meer schauet und den Schfbrüchzgen 
zwar keine Hilfe Zu bringen vermag, aber auch von der Brandung nicht 
erreicht werden kann, und nach irgendeinem Alten soll das sogar ein 
behagliches Gefühl sein ... An dieser Stelle ruft dessen späterer 
Übersetzer dazwischen: Nach Lukrei und Goethe fährt, bestä 
tigend, das Bild wieder aufnehmend, fort: . . . so habe ich wohlbe-
halten dagestanden und den wilden Lärm an mir vorübergehen lassen. 
Luden kann nicht leugnen, daß ihm bei diesen mit einer gewissen 
Behaglichkeit ausgesprochenen Worten einige Kälte über die Brust 
hinweg gelaufen sei. Er versucht zu retten: das Unglück des Ein-
zelnen verschwinde vor dem ungeheuren Unglück des Vater-
landes, dessen Sache er auch in der Zeit der Schmach und 
Schande nicht verloren geben könne. Knebel fällt mit begei-
sterter Zustimmung ein. Goethe aber sagte kein Wort  und verr<og keine 
./Vliene. 57  
Nietzsche sollte von Goethe sagen: Er verstand sich zeitlebens auf 
das feine 3chwei,gen.58  Aber dieses Schweigen nach Jena, das sich 
im Bilde des Lukrez lokalisiert, markiert nur ironisch die Di-
stanz, die Goethe zu seinem eigenen jugendlichen Ärgernis am 
Zuschauertum durchmessen hatte. Am 25. August 177?-  hatte er 
in den »Frankfurter Gelehrten Anzeigen«, dem von Merck her-
ausgegebenen kritischen Organ des Sturm und Drang, die 
»Idyllen« Geßners kritisiert. Er hatte ihnen Realitätsmangel und 

57 Werke, ed. E. Beutler, XX1I 454. 
8 Jenseits von Gut und Böse § 244 (Musarion-Ausg. XV 199). 
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menschliche Armut vorgeworfen: so sei der »Sturm« unerträglich: 
Voltaire kann u Lausanne aus seinem Bette dem Sturm des Genfer Sees 
im Spiegel nicht ruhiger zugesehen haben als die Leute auf dem Felsen, um 
die das Wetter wütet, sich vice versa detaillieren, was sie beide sehn.59  
Nochmals ist Voltaire der als befremdlich inszenierte Zuschau-
er eines Sturmes. Sein ebenso mittelbares wie abgeschirmtes 
Verhältnis zur Realität wird zur vernichtenden Apostrophe der 
Kritik an Gessner. 
Vielleicht ist der Spiegel sogar eine steigernde Zutat des Re-
zensenten Goethe. Das ist in einem kleinen Exkurs zu erwägen. 
In den Briefen Voltaires über seinen Winter in Lausanne, die 
Goethe gekannt haben mag oder die der Anekdote zugrunde 
liegen konnten, ist nur die Rede vom Blick aus dem Bett auf den 
See hinaus. Man hat gemeint, daß Goethes Erwähnung Voltai-
res die Erlebnisse Mercks verwertet hätte, wobei jedoch Ferney 
mit Lausanne verwechselt sein müßte, weil Merck Voltaire erst 
nach 1760, und zwar in Ferney, besucht hatte.°° Hätte diese 
Vermutung Gewicht, müßte man allerdings auf die Selbststili-
sierung Voltaires in den beiden Briefen vom 27. März 1757 an 
de Moncrif und vom 2. Juni 1757 an Thiriot als mögliche An-
sätze für die zur Karikatur des Philosophen übersteigerte 
Prägnanz der Goetheschen Seeblickszene verzichten.61  Beide 
Briefe enthalten das wichtigste Requisit der idyllischen Distanz, 
das Bett: Je vois de mon lit le lac 
Voltaire selbst hat seine beiden Häuser in Genf und Lausanne 
mit ihrem Ausblick auf den See zur Metapher seiner genußvol- 

59 	Erzählungen und Idyllen von Diderot und S. Gessncr (Wer- 
Ice, cd. Beutler, XIV ij). 
6o H. Bräuning-Oktavio, Herausgeber und Mitarbeiter der Frankfurter 
Gelehrten Anzeigen. Tübingen 1966 (Schriften des Freien Deutschen 
Hochstifts Bd. zo), 407. 
61 Den Hinweis, daß Goethe noch vor dem Erscheinen der Kehler Aus-
gabe von 1773 Editionen der Briefe Voltaires zugänglich waren und daß er 
das Motiv des Zuschauers im Bett >ergänzt< haben könnte, verdanke ich 
Fritz Schalk. 
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len Distanz zu den ihm ungünstigen Königen Europas, ja seiner 
von diesen geneideten Lage, gemacht. 1759 in den »Mmoires« 
schrieb er, er habe in diesen beiden Behausungen, was jene 
Fürsten ihm nicht geben könnten, ja was sie ihm wegnehmen 
würden, wenn sie könnten: le repos et la libert6 - und sogar ge-
legentlich noch das dazu, was sie geben könnten, was er aber 
nicht von ihnen habe; er meint sein Geld, das er liebte. Er zitiert 
sich selbst, sein eigenes epikureisches Programmgedicht von 
1736, nun als erfülltes: . . .je mets enpratiqiie ce qiiej'ai dit dans le 
Mondain. Damals hatte er mit der Verszeile geschlossen, die seine 
Verbindung von Moral und Glücksfähigkeit darstellen sollte: Le 
paradis terrestre est oüje suis. In der Zuschauerpose, auf die Goethe 
apostrophiert, hatte sich Voltaire gegen die Nachwirkung des 
Berliner Abenteuers und gegen die Verweigerung der Rückkehr 
nach Paris als exterritoriale Instanz, in unerreichbarer Autarkie 
und aus voller Selbstermächtigung, autorisiert. 
Das alles geht in die Anstößigkeit des >Zuschauers< für Goethe 
ein, deren Reflex in der Rezension der »Idyllen« Geßners zu 
finden ist - fast eine Vorwegnahme des Befremdens, mit dem 
Luden Goethes Serenität nach Jena beanstanden sollte. Doch 
nichts läßt erkennen, daß der Besichtiger des Jenaer Schlacht-
feldes 1807 durch die Erinnerung an seine frühe Verhöhnung 
des Zuschauers Voltaire die Verständnislosigkeit seiner Ge-
sprächspartner für seinen Anspruch auf den Zuschauerfelsen 
besser hätte wahrnehmen oder gar begreifen können. 
Goethe hat sich stilisiert. Seine Hilflosigkeit in der Nacht der 
Besetzung Weimars durch Napoleons Truppen, als er nur durch 
Christianes Beherztheit den Marodeuren entgangen war, hatte 
ihm zugesetzt. Er wußte an diesem Maitag des Jahres 1 807 noch 
nicht, daß er seinen Zuschauerposten gegen die Versuchung 
durch den Sieger, gegen den Blick Napoleons im Jahr darauf bei 
der Begegnung von Erfurt, würde zu verteidigen haben. 
Auch Luden wird seine Erinnerung stilisiert haben. Sie zielt auf 
die durch das Junge Deutschland plakativ gewordene Hartscha-
ligkeit Goethes, des damals Unanfechtbaren. Alles ist angelegt 
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auf die Konfrontation des engagierten Patrioten mit dem olym-
pischen Zuschauer antikischer Selbstprägung. Wie auch immer, 
die Szenerie des epikureischen Lehrgedichts ist übersetzt in die 
Verbildlichung historischer Positionen und zugespitzt auf die 
anstößige Bedenklichkeit der einen. 
Was hat sich verändert? Lukrez hatte die Befreiung des Men-
schen von der Furcht gepriesen. Es waren vor allem die 
Erscheinungen der Natur, erst sekundär als deren Bestandteil 
die Ereignisse der Menschenwelt, die Furcht verursachen 
konnten. Die Befreiung war daher vor allem Physik, die der 
Atomistik Epikurs. Sie hatte gelehrt, die möglichen Erklärun-
gen der Naturerscheinungen als einander gleichwertig und in 
der Konsequenz für den Menschen gleichgültig anzusehen. Wie 
im Anteil daran, mußten auch menschliches Handeln und Er-
leiden, von der Geburt bis zum Tod Vorgänge eben dieser 
Natur, den Einsichtigen unbetroffen lassen. Das zeigt der 
Schiffbruch: er ist ein Naturereignis, und es ist zufällig, daß es 
mit dem Schiff den Menschen trifft. Daß dieser überhaupt auf 
das Meer hinausgeht und sich solcher Gefahr aussetzt, mußte 
danach gleichfalls Naturereignis, Resultat seiner Triebe und 
Leidenschaften sein - hätte es nicht der Römer Lukrez mit den 
Mitteln dieser Philosophie darauf abgesehen gehabt, den über-
kultivierten Verfall seiner Welt anzuprangern. Voltaire hatte im 
Grunde, indem er die Neugierde als animalischen Trieb und 
damit als Naturereignis deklarierte, den Kern der Philosophie 
besser getroffen, als Lukrez es sich leisten zu können geglaubt 
hatte. Die Energie, die über den Status der Natur und der kar-
gen Versorgung am natürlichen Standort hinaustreibt, ist selbst 
ein Stück Natur. 
Dies alles ist am Tage von Jena wie vergessen, denn die Besich-
tigung des Schlachtfeldes ist frei von aller Metaphorik. Sie 
geschieht nachholend und stellvertretend für das Ausdauern 
des Zuschauers angesichts der Schlacht selbst und deren Fol-
gen. Und vor allem: die Selbstdisziplin des Zuschauers, der sich 
keinen Aufschrei des Entsetzens und Mitleids abdrängen läßt, 
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ist weit von aller Natürlichkeit des Triebs entfernt, ist Disziplin 
der klassischen oder für klassisch gehaltenen Form, hochgra-
dige Künstlichkeit. Nicht einmal Philosophie, sogar diese am 
wenigsten, steckt in der Zurückhaltung, Enthaltung, Selbstvor-
enthaltung dieser Attitüde. 
Dem begeisterten Partner des Gesprächs von Jena, der von sich 
bekennt, er sei bereit gewesen, sein persönliches Unglück gern 
zu erdulden, sofern es das Schlachtenglück hätte wenden kön-
nen, hatte Goethe nicht ein Wort gegönnt. Der Betrachter des 
Schlachtfeldes beruft sich auf das Gleichnis des antiken Dich-
ters gerade zum Schutze seiner Geschichte vor der Geschichte, 
insofern sie immer die der anderen ist und bleiben soll. Doch 
will es nicht mehr gelingen, die geschichtliche Katastrophe auf 
Parität mit den physischen Katastrophen zu bringen. Deren 
Pointe in der Philosophie der Epikur und Lukrez war gewesen, 
daß sie fruchtbar an Gestalten, die Gestaltungskraft der Natur 
selbst, waren. Goethe hat keine Geschichtsphilosophie, und 
seine Abneigung gegen den Vulkanismus, seine Affinität zum 
Neptunismus könnten nahelegen, die katastrophische Produk-
tivität in der Atomistik wäre ihm weder für die Natur noch für 
die Geschichte einleuchtend gewesen. Bevor ich seiner Ein-
schätzung des Lukrez noch einen Schritt weiter nachgehe, ist zu 
überlegen, was an der Konfiguration von Schiffbruch mit Zu-
schauer denn geschichtsphilosophisch möglich gewesen wäre. 
Dazu ist, wie könnte es anders sein, ein Blick auf den Ge-
schichtsphilosophen par excellence nötig. Ein Seitenblick nur, 
doch mit der Frage: Konnte er für seinen Begriff von Vernunft 
und Wirklichkeit etwas anfangen mit der Imagination des rö-
mischen Epikureers? 
Hegel hat auf die Metapher des Lukrez angespielt, um die 
Selbstproduktion der Freiheit zu einer Welt durch die Ge-
schichte und ihre Mittel des Untergangs zu vergegenwärtigen. 
Während aber in der Atomistik die Beständigkeit und Regel-
mäßigkeit der Naturgestalten nur der erscheinende Vorder-
grund des unsichtbaren Katastrophenspiels der Atome gewe- 
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sen war, ist bei Hegel umgekehrt das vor Augen liegende 
Schauspiel der Leidenschaften und des Unverstands, des Übels 
und des Bösen, des Untergangs der blühendsten Reiche, das 
uns die Geschichte vor Augen führt, nur der Vordergrund der 
Mittel zu dem wahrhaften Resultat der Weltgeschichte, jenem End-
zweck, dem diese ungeheuersten Opfer gebracht worden sind.62  
Auch hier ist die Position des Zuschauers bestimmt durch Re-
flexion; sie gewährt ihm mehr als Trost, sie versöhnt ihn mit der 
nächsten Ansicht der Geschichte. Und in unüberbietbarer Steige-
rung: sie verklärt das Wirkliche, das unrecht scheint, Zu dem Vernünf-

tigen. Welche Leistung der Vernunft, wenn der Zuschauer mit 
tiefstem Mitleid ihres namenlosen Jammers auf die Individuen in der 
Geschichte blickt, auf ihren Untergang, nicht nur als Werk der 
Natur, sondern des Willens der Menschen. 
Die Empfindung des Zuschauers läßt sich ur tiefsten, ratlosesten 
Trauer steigern, welcher kein versöhnendes Resultat das Gegengewicht hält, 
was ihm zugemutet wird, u dem furchtbarsten Gemälde erheben, um 
doch schließlich, zurückkehrend aus der Langeweile, welche unsjene 
Reflexion der Trauer machen kann, in den Forderungen der Wirk-
samkeit zu verblassen. Der Zuschauer kann sich von der 
Empörung des guten Geistes in ihm abwenden, ohne dadurch schon 
der Vernunft in Gestalt der Frage nach dem Sinn der Opfer 
zugewendet zu sein. Er kann nämlich auch in die SelbstsuchtZu-
rücktreten, welche am ruhigem Ufer steht und von da aus sicher des fernen 
Anblicks der verworrenen Trümmermassegenief't. Nur als Mittel sehen 
zu wollen, was sich darbietet, wenn wir die Geschichte als diese 
Schlachtbank betrachten, auf welcher das Glück der Völker, die Weisheit 
der Staaten und die Jugend der Individuen um Opfer gebracht worden, 
das ist - so umwunden es auch ausgesprochen sein mag - am 
Ende aller Weisheiten der Geschichtsphilosophie die wahre Si-
cherheit des Zuschauers auf der Position der Vernunft. Es ist 
weniger eine Position als vielmehr ein Weg der Reflexion, der von 

62 Hegel, Die Vernunft in der Geschichte. Ed. J. Hoffmeister, Hamburg 
955, 78-81. 
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jenem Bilde des Besondern Zum allgemeinen aufusteigen möglich 
macht. 
Zurück zu Goethes Anspielung auf die Konfiguration Schiff-
bruch und Zuschauer: in ihr kommt Sympathie weder mit 
irgend einer geschichtsphilosophischen Versöhnung noch mit 
der Philosophie des Epikur zum Ausdruck. Als die Lukrez-
Ubersetzung Knebels schließlich vorlag, war es Goethe, der 
den Übersetzer VOfl einer engagierten Vorrede abzubringen und 
auf die unverfänglichen Gesichtspunkte zu drängen, ihn produktiv und 
positiv .Zu machen, bemüht war.63  In dem Anspruch der von Lu-
krez gefeierten Philosophie sieht er eine gewaltsame Überwin-
dung dessen, was er für menschlich hält. Die Naturanschauung 
des Lukrez sei grandios, geistreich, erhaben, aber sein Denken über 
die letzten Gründe der Dinge so, wie er diese letzten Gründe 
erscheinen zu lassen für befreiend gehalten hatte, nämlich gleich-
gültig. Durch das ganze Lehrgedicht spüre man einen finstern, 
in grimmischen Geist wandeln, der sich durchaus über die Erbärmlichkeit 
seiner Zeitgenossen erheben wolle. Bei dem Versuch, die Philosophie 
des Lehrgedichts zu charakterisieren, kommt Goethe bemer-
kenswerterweise nichts anderes in den Sinn als wiederum eine 
Schlacht. Der antike Dichter sei mit dem Preußenkönig in der 
Schlacht von Kolin zu vergleichen, der seinen zögernden Gre-
nadieren bei einer Attacke zugerufen habe: Ihr Hunde, wollt ihr 
denn ewig leben? Gerade der Anspruch, das Verhältnis des 
Menschen zum Tode ein für allemal zur Furchtlosigkeit zu wan-
deln, wird durch Goethes Vergleich mit der Menschenverach-
tung des Preußenkönigs der Inhumanität verdächtigt. 
Goethes Berufung auf den Zuschauer des Lukrez hat also 
nichts mit dessen Philosophie zu tun. Er hat nicht die Distanz 
der Reflexion; es ist die des selbst Entronnenen. Als er am 21. 

Oktober i 8o6 Knebel Nachricht von seiner Verehelichung mit 
meiner guten Kleinen gegeben und sogar die Vordatierung der 

63 Goethe zum Kanzler von Müller, 20. Februar 1821 (Werke, ed. E. Beut-
1er, XXIII 122). 
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Trauringe auf den 14. Oktober, eben den Tag der Schlacht von 
Jena und der Bedrohung seiner Existenz, mitgeteilt hatte, fand 
er für die Ereignisse und Schicksale um Weimar und Jena die 
Formel: ... was will man in den Momenten des Schiffbruchs andres 
erwarten! Wenn er sich schon ein halbes Jahr später mit dem 
Zuschauer eines Schiffbruchs vergleichen konnte, so nur des-
halb, weil er sich und seine Welt gerade dem Untergang ent-
gangen wußte. Mußte er nicht vom Schlachtfeld bei Jena 
erleichtert auf die Gefährdung blicken, die seine eigene gewe-
sen war? Wenn das in Ludens Bericht anders aussieht, eben wie 
Gleichgültigkeit gegenüber dem 5 chiach tenunglück der Vielen 
und des Vaterlands, so vergesse man nicht, daß in diese Erin-
nerung noch ein halbes Jahrhundert der patriotischen Enttäu-
schungen an Goethes Unberührbarkeit durch das allgemeine 
Schicksal eingegangen ist. 
Die Wandlung der räumlichen Distanz des Zuschauers fremder 
Seenot in die zeitliche des Rückblicks auf den eigenen Schiff-
bruch kennzeichnet auch die Art, wie Goethe von der Metapher 
Gebrauch macht, wenn er dem Freunde Zelter 1812 zum Frei-
tod des Sohnes Trost zuspricht. Zu bedauern, nicht zu schelten 
sei, wenn Überdruß am Leben den Menschen ergreift. Das ist 
nur wieder Übergang vom fremden Geschick auf das eigene, 
dessen Bewältigung ihm immer sogleich allgemein menschlich 
erscheint. Auch sein Innerstes hätten einmal alle Symptome 
dieser wunderlichen, so natürlichen als unnatürlichen Krankheit durch-
rast. Daran könne der »Werther« für niemand Zweifel lassen. Er 
wisse recht gut, was es ihn für Entschlüsse und Anstrengungen 
gekostet habe, damals den Wellen des Todes Zu entkommen, so wie er 
sich aus manchem spätern SchfJbruch auch mühsam rettete und mühselig 
erholte. Was folgt, ist ein seltsamer Einschub in einer Beileidsbe-
kundung: Und so sind nun alle die Schiffer- und Fischergeschichten. 
Da ist er ganz von der Zuwendung des Trostes zurückgefallen 
auf das Bild der eigenen >Geschichte<. Nur für sie kann ja die 
Kennzeichnung der Gattung jener >Geschichten< als eines rück-
blickend-überhöhenden Durchlebens der Gefahr gelten: Man 
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gewinnt nach dem nächtlichen Sturm das Ufer wieder, der Durchnette 
trocknet sich, und den andern Morgen, wenn die herrliche Sonne auf den 
glänzenden Wogen abermals hervortritt, hat das il/leer schon wiederAppetit 

u Feigen." Woher diese seltsame Schlußwendung? 
Goethe hatte sie schon 1781 in dem Gedicht mit der Anfangszeile 
Im Abendrot liegt See und Himmel still gebraucht, um die alte, von 
Hesiod eingeleitete Entfremdung zwischen dem, der dem Lok-
ken der See nicht widerstehen kann, und dem anderen, der still 
auf seinen Acker zurückkehrt und den kleinen Sorgen des be-
grenzten Daseins nicht ausweicht, nochmals zu vergegenwärti-
gen. Eben für dieses Locken zum Aufbruch in die Weite steht die 
rätselhafte Wendung Zurück ins 11/leer, das wieder Feigen will. Der 
Freund wünscht Glück, doch traut er dem Erfolg solchen Wün-
schens für die gewagte Seefahrt nicht: Du warstgewarnt; du schienst 
geborgen, / Nun sei Gewinst und auch Verlust sei dein. 
Drei Jahrzehnte später wendet Goethe, der Trostpflicht gegen-
über dem Freund Zelter fast vergessend, diesen Topos auf seine 
eigene Erfahrung an. Er mochte Spruchsammlungen, er war 
darin geübt und großzügig, Sprüche zu formen und umzufor-
men. Diesen konnte er aus den »Adagia« des Erasmus von 
Rotterdam haben, der ihn seinerseits fast allen ihm vorliegen-
den Sprichwortsammlungen der Antike zuschreibt. In der 
Form Siculus marc ist es die Pointe der Geschichte eines Mannes 
aus Sizilien, der mit einer Ladung Feigen Schiffbruch erlitten 
hatte, ein anderes Mal am Strand sitzt und das Meer sanft und 
ruhig vor sich liegen sieht, als wolle es ihn zu neuer Unterneh-
mung verleiten. Da faßt er seine Unverführbarkeit in die Worte: 
Oid' ho theleis, syka theleis - Ich weiß schon, was du willst: Feigen 
willst du! Das soll, wie Erasmus es auslegt, von allen gelten, die 
ein zweites Mal und ihrer Erfahrung zuwider sich in Gefahr zu 
begeben versucht sind.65  

64 Goethe an Zeltet, 3.  Dezember 18 12 (Werke XIX 68i). 
65 Erasmus, Adagia 113, 2 De his, qui denno soiicitanturadsabeundumpericu/um. 
—M. Hecker (Ein unbekanntes Goethisches Gedicht. In: Goethe-Jahrbuch, 
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Doch hatte Goethe erst Jahre nach der ersten lyrischen Ver-
wendung des Topos die leibhaftige Erfahrung gemacht, deren 
metaphorische Verwendung ihm so nahe zu liegen scheint. Es 
ist wirklich das, was er eine Schiffer- und Fischergeschichte 
nennen wird, eine heimliche Identifizierung mit dem Odysseus 
der Sirenenepisode. Auf der Rückfahrt von Messina nach Nea-
pel im Mai 1787 war er zwar nicht in einen heftigen Sturm, wie 
manche meinen, wohl aber in eine die Navigation lahmlegende 
Meeresstille geraten. An den Sirenenfelsen hinter Capri zu 
scheitern, wäre kein verächtliches Schicksal gewesen. So aber 
war man nur beinahe auf die seltsamste Art, bei völlig heitrem Himmel, 
und vollkommner Meeresstille, eben durch diese Meeresstille ugrunde 
gegangen.. 66  Auch das ist alsbald ins Gedicht eingegangen. Für 
den Schiffer ist ohne Regung ruhendes Meer bekümmernde 
Todesstillefürchterlich! »Glückliche Fahrt« gibt das Gegenstück zur 
»Meeres Stille«: die Wiederkehr der Winde, Äolus selbst belebt 
die Erstarrung, löst das ängstliche Band. 

N. F. 3, 1938, 227-232) vermutet als Goethes Quelle für den Spruch die 
»Adagia et Proverbia« des Andreas Schott (Amsterdam 1612). Sie sind am 
21. Mai 1797 im Tagebuch erwähnt, für das 1781 entstandene Gedicht also 
erheblich zu spät, da es andere Anhalte für Goethes Beschäftigung mit 
Schotts Sammlung nicht gibt. Dagegen übersieht Hecker den Beleg der Ver-
trautheit, der in der Empfehlung an Schiller vom 1 6. Dezember 1797 besteht, 
dieAdagia des Erasmies an.uschaffln, die leicht u haben sind. Sie standen in Goethes 
Bibliothek (Goethes Bibliothek. Katalog. Ed. H. Ruppert. Weimar 1958, 

209). Wie unzugänglich die Anspielung auf die >Feigen< des Adagium tatsäch-
lich war, zeigt die Verlegenheit, in der der erste Herausgeber des Gedichts, 
Philipp zu Eulenburg-Hcrtefeld, 1 897  gegen alle Deutlichkeit des Auto-
graphs die Zeile liest: Zurück ins Meer)  das wieder steigen will. Die weitere 
Annahme Heckers, erst der Fund des Adagium bei Schott habe Goethe an das 
unveröffentlicht gebliebene Gedicht von 1781 mit seinem dunklen Vers er-
innert und zur Neufassung al s »Abschied« motiviert, muß zumindest auch auf 
die »Adagia« des Erasmus beziehbar sein. In »Abschied« steht nicht mehr das 
gefräßige Meer im Hintergrund, sondern nur noch der sanfte Schaukelkahn der 
süßen Ibrheit als Vehikel der Trennung. 
66 An den Herzog Karl August, Neapel 27-29. Mai 1787 (Werke XIX 78). 

Auf der Hinfahrt nach Messina hatte Goethe den Entschluß gefaßt, den 
»Tasso« zu vollenden, gegen das Weichliche, Nebelhafte der 1780 begonnenen 
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Gegen Ende des fünfzehnten Buchs von »Dichtung und Wahr-
heit« überbietet Goethe die Metaphorik des Schiffbruchs, sogar 
die der Lebensdistanz zur Erfahrung des Scheiterns. Alles, was 
auf dem Meere geschieht, ist, als sei es nicht geschehen. Er 
findet dafür die Metapher der Spurlosigkeit der auf dem Meer 
gezogenen Bahnen. Mit ihr bezeichnet er den vergeblichen Ge-
schichtsstolz des ausgehenden Jahrhunderts der Aufklärung auf 
die Unverlierbarkeit seiner Errungenschaften, auf die Fortgän-
gigkeit der einmal gefundenen Wege. Die Krise dieses Selbst-
bewußtseins war Goethe an der Affäre um seinen »Prome-
theus« zwischen Jacobi, Lessing und Mendelssohn aufgegan-
gen, die er in demselben Buch seiner Erinnerungen beschreibt. 
Es sei eine fordernde Epoche gewesen, insofern sie etwas, was 
noch kein Mensch geleistet hatte, zu erreichen verlangte und 
angesichts des schon Erreichten für erreichbar hielt. Man be-
hauptete, die Bahn sy gebrochen, da doch in allen irdischen Dingen selten 
von Bahn die Rede seyn kann: denn wie das Wasser das durch ein Schiff 
verdrängt wird, gleich hinter ihm wieder iusammenstürt, so schli/?t sich 
auch der Irrthum, wenn voriigliche Geister ihn bej' Seite gedrä ngt und sich 
Platt gemacht haben, hinter ihnen sehr geschwind wieder naturgemäß 
usammen.67  

Das ist 1814 geschrieben. Da kann sich an den Ausdruck der 
Überforderung unmittelbar der für die Resignation anschlie-
ßen. Es ist die kürzeste Formel für diese Erfahrung, daß das 
Absurde eigentlich die Welt erfülle. Davon habe die mörderische 
moralische Ungeduld jenes Hofmedikus Zimmermann, dessen 
umstrittene Figur den Exkurs über das Resultat der Epoche 
veranlaßt, nicht Notiz nehmen wollen. Man wird die Funktion 
der Spurlosigkeitsmetapher gerade daran bemerken, daß ihr 

Prosafassung die Formstrenge ds Verses zu setzen. Was so auf dem Meer 
der Sirenenfelsen entschieden wurde, endet mit der großen Metapher von 
Fels und Welle, in der Tasso sich mit Antonio vergleicht, als Versinkender 
den Retter beschwört: So klammert sich der Schiffer endlich noch /4m Felsenfest, 
an dem er scheitern sollte. 
67 Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit III 15; cd. S. Scheibe, 15 41. 
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emphatisch das Wort >naturgemäß< hinzugefügt ist. Denn, was 
in Frage steht, ist für Goethe immer das Verhältnis von Ge-
schichte und Natur. Es ist nur der allgemeinste Satz für die 
Bedingungen dieser Differenz, daß auf dem Meere keine Spu-
ren hinterlassen werden, also Gesamtvorgänge dort auch nicht 
überschaubar und begreiflich, eben deshalb nicht in die Ver-
trauenswürdigkeit der Irreversibilität umgesetzt werden kön-
nen. Fortschritte wie Untergänge hinterlassen dieselbe unbe-
rührte Oberfläche. 

64 



V DER ZUSCHAUER VERLIERT SEINE POSITION 

Nur wenige Jahre nach Goethes Berufung auf Lukrez und in 
unmittelbarer zeitlicher Nachbarschaft zu seiner Metapher der 
Spurlosigkeit greift Schopenhauer zurück auf die Konfigura-
tion Schiffbruch mit Zuschauer. Für ihn entschlüsselt sich 
vollends die Identität des Menschensubjekts auf beiden Posi-
tionen, der des Scheiternden und der des Anschauenden. Dazu 
nutzt er den Rahmen seines Systems mit dem eigentümlichen 
Begriff der Vernunft als der Vorstellung einer Vorstellung und 
damit des Organs zur Distanzierung von der Unmittelbarkeit 
des Lebens. Es ist die Vernunft, die den Menschen zum Zu-
schauer dessen machen kann, was er selbst erleidet. Indem er 
zur bloßen Betrachtung der Verwicklungen gelangt, in denen er 
sich ständig mit der Realität befindet, gelingt ihm allseitige Uber-
sicht des Lebens im ganjen. Das erlaubt schon, die nautische 
Metaphorik heranzuziehen. Denn in seiner Übersicht des Le-
bens verhält sich das Vernunftwesen zum Tier wie der Schiffer, 
welcher mittelst Seekarte, Kompaß und Quadrant seine Fahrt undjedes-
malige Stelle auf dem Meergenau we/.l Zum unkundigen Schiffsvolk, das 
nur die Wellen und den Himmel sieht.68  Der Mensch führt ein Dop-
pelleben, ein konkretes und ein abstraktes. In dem einen ist er 
allen Stürmen der Wirklichkeit und dem Einfluß der Gegenwart preis-
gegeben, muß streben, leiden, sterben wie das Tier. In dem anderen steht 
er neben, wenn nicht über sich selbst, vor dem verkleinerten 
Grundriß seines Lebensweges. Aus dieser Distanz erscheint ihmfür 
den Augenblick fremd, was ihn dort gan besit.t und heftig bewegt: hier ist 
er bloßer Zuschauer und Beobachter. 
Dieses Doppelleben des Subjekts, das den Erfindungen Hegels 
ähnlicher ist als seinen Liebhabern lieb sein mag, findet seinen 
reinsten Ausdruck im Gefühl des Erhabenen. Es verbindet an-
gesichts der mächtigsten Erscheinungen der Natur das Be- 

68 Die Welt als Wille und Vorstellung (18 16) 1 § 16 (Sämtl. Werke, cd. W. v. 
Löhneysen, 1138). 
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wußtsein von Selbstgefährdung und Selbststeigerung, indem es 
sich aus der Identität mit dem Lebenswillen loslöst und die 
Ruhe der Anschauung trotz der Bedrängnis der nackten Exi-
stenz erlangt. Erhabenheit ist im Erheben über das Interesse 
des Willens, das sich im Kampf der empörten Naturkräfte im Großen 
vorAugen stellt. Etwa wenn wir am weiten, im Sturm empörten Meere 
stehen, dann erreicht im unerschütterten Zuschauer dieses Auftritts die 
Dupliität seines Bewußtseins die höchste Deutlichkeit: er empfindet sich 
zugleich als Individuum, als hinfällige Willenserscheinung, die dergering-
sie Schlag jener Kräfte zertrümmern kann, hilflos gegen die gewaltige 
Natur, abhängig dem Zufall preisgegeben, ein verschwindendes Nichts 
ungeheuren Mächten gegenüber; und dabei nun zugleich als ewiges ruhiges 
Subjekt des Erkennens, welches als Bedingung des Objekts der Träger 
ebendieser gangen Welt ist und derfurchtbare Kampf der Natur nur seine 
Vorstellung es selbst in ruhigerAuffassung der Ideen, frei undfremd allem 
Wollen und allen Nöten.69  Der Zuschauer übersteigt sich in der 
Reflexion zum transzendentalen Zuschauer. 
Dessen Distanz zum Ungeheuerlichen der Natur ist nicht nur 
die des felsigen Ufers, sondern die des Selbstbewußtseins, dem 
dies alles zu seiner Vorstellung geworden ist. Wenn vor dem 
nächtlichen Sternenhimmel die Unermeflichkeit der Welt auf das 
Bewußtsein eindringt, erhebt sich gegen  solche lügende Unmglichkeit so 
etwas wie der transzendentale Trotz, die Überfülle der Welten 
sei doch >nur< in unserer Vorstellung und durch diese: Die Große 
der Welt, die uns vorher beunruhigte, ruht jett in uns. unsere Abhän-
gigkeit von ihr wird aujehoben durch ihre Abhängigkeit von uns. 
Auch wenn dies im >Gefühl< der Erhabenheit noch nicht die 
volle Wendung der Reflexion haben sollte, sondern ein Grenz-
fall des unmittelbaren und gefühlten Bewußtseins wäre, ist es 
doch zugleich der Zipfel der Reflexion, dessen Ergreifung die 
ganze Philosophie seiner Doppelrolle über das Subjekt aus-
schüttet. Scheitern kann es, in dieser Metaphorik, indem es aus 
der Zuschauerposition zurückfällt in die Weltverwicklung 

69 A.a.O. III § 39 (Werke 1 291 f.). 
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durch den Willen, der es den Drohungen der Natur ausliefert, 
statt es ihr gegenüber zu stellen. 
Schopenhauer hat die Konfiguration des Lukrez, wo er sie zi-
tiert, vor allem als Distanz der Erinnerung, diese wiederum als 
Umschaltung des Subjekts auf seinen Standort der Anschauung 
verstanden - als hätte er Goethe auf dem Schlachtfeld von Jena 
zu verstehen, das befremdete Mißverstehen des Zeugen zu be-
richtigen gehabt. Unmittelbar gegeben sei uns nur der Schmerz, 
Befriedigung und Genuß könnten wir nur mittelbar erkennen, 
durch Erinnerung an das vorhergegangene Leiden und Entbehren 
Erinnerung an überstandene Not sei geradezu das einrge Mittel, die 
gegenwärtigen Guter ugenie/i'en. Es ist nur so etwas wie ein Hilfs-
mittel solcher Erinnerung, deren Surrogat, wenn Anblick oder 
Schilderung fremder Leiden auf eben jenem Wege Befriedigung und 
Genuß gibt, wie es Lucretius schön und offenherzig  ausspricht... Scho-
penhauer zitiert einläßlich das Proömium, dessen These in dem 
Satz aufgebe, alles Glück sei nur negativer nicht positiver Natur. 
Aus der unmittelbaren Vorbereitung oder zeitlichen Nachbar-
schaft des Hauptwerks stammen die beiden Notizen aus dem 
Nachlaß, die die Bindung an den imaginativen Hintergrund der 
Lukrez-Konfiguration noch ergiebiger ausweisen. Die eine von 
86 wirft die Frage auf, weshalb epische oder dramatische 

Dichtung in Darstellung des Lebens niemals vollendetes oder 
bleibendes Glück schildern kann, sondern nur werdendes und 
erstrebtes. Daß die Antwort der Metaphysik des Willens, zu 
dessen Erscheinung das Leben geworden ist, dienen und genü-
gen wird, darf man erwarten und in Kauf nehmen. Der Wille, 
das ist schon seine klassische Bestimmung, geht ins Unendliche 
und könnte nur enden, indem er sich aufhebt; er würde es als 
große Leidenschaft oder als reines Erkennen in der Art des 
Genies. Schopenhauers Formel vom >Leben des Genies< ist ein 
Paradox, denn dieses ist gerade ausgezeichnet durch seine Un-
zugehörigkeit zu jenem, indem es ganz erfüllt ist von reiner 

70 A.a.O. IV § 58 (Werke 1 438f.). 
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Erkenntnis als Distanz zum Leben. Darin besteht wieder das 
Glück der Theorie: der epikureische Zuschauer des Schiff-
bruchs ist ganz herangerückt an das antike Ideal von Muße und 
Anschauung, weil seine Distanz nur noch die zum Leben als der 
Unruhe und Bedrängtheit der Menschenwelt ist. Am Ende för-
dert Schopenhauer die Orientierung am Lehrgedicht des Rö-
mers zutage; aber da er die Wildheit des Meeres und die Seenot 
des Schiffes nicht als Metapher für die >Natur der Dinge< im 
Blick der Atomistik nimmt, sondern ganz für den reelen 
Schmerz des im Menschen waltenden Willens, muß er den Ego-
ismus der Anschauung auch als moralische Bedenklichkeit 
qualifizieren: Wie wir unsern Zustand nur lieben lernen durch Erin-
nerung vergangner Noth; so wirkt der Anblick fremder dasselbe. daher 
Luk re: suave mari magno caet: - und dies ist auch die Quelle aller 
eigentlichen Bosheit 
Zwar ist, was der Zuschauer sieht, seine Vergangenheit, inso-
fern er überhaupt Zuschauer werden, die >Weisheit< des lebens-
entrückten Zustandes zu lieben lernen konnte. Doch liegt, was 
er sieht, auch vor ihm in der Zukunft als die Unvermeidlichkeit 
selbst, die aus dem Leben hervorgeht, das ein Meer voller Klippen 
und Strudel ist. Sie vermeidet er mit Sorgfalt und Behutsamkeit, 
obwohl er weiß, daß gerade der Erfolg allerAnstrengung und Kunst 
sich durch<uwinden  ihn dem Punkt näher bringt, an dem sein 
Scheitern unvermeidlich wird. Er weiß, daß er eben dadurch mit 
jedem Schritt dem grif'ten, dem totalen dem unvermeidlichen und unheil-
baren Schffbruch näher kommt, ja gerade auf ihn Zu steuert, dem Tode. 
Dieser sei nicht nur das endliche Ziel der Mühsal, sondern 
schlimmer als alle Klippen denen man auswich .71 

Für die Funktion der Daseinsmetaphorik besteht enge Affinität 

71 Nachlaß, cd. A. Hübscher, 1427-429  (Dresden 18 16).  - Der Misanthrop 
als weltkundiger Schiffer: Nachlaß 1199 (1814). 

-ja Nachlaß 1 489 (Dresden 1818); nahezu textgleich mit: Die Welt als Wille 
und Vorstellung IV § yj (Werke 1 429), wo ein anderes Stück aus dem 
zweiten Buch des Lukrez zitiert ist. 
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zwischen den Elementarthemen Seefahrt und Schauspiel. 
Schon in Galianis Reaktion auf Voltaires moralische Integration 
der Neugierde war die Zuschauermetapher unversehens hin-
übergespielt worden auf das Szenarium des Theaters. Auch bei 
Schopenhauer lagert sich über die nautische Imagination die 
von ihm vielfach bevorzugte aus der Theatersphäre. Das ist 
ganz plausibel, wenn die verinnerlichte Doppelrolle des 
einerseits von Stürmen Geschüttelten und zu Tode Bedrohten, 
andererseits seine Lage reflektierend Anschauenden präsent zu 
machen ist. Beim Rückzug auf die Reflexion gleicht der Mensch 
einem Schauspieler, der eine Szene gespielt hat und, bis er wieder auftreten 
muß unter den Zuschauern seinen Platt<  nimmt, von wo aus er, was immer 
auch vorgehen mige, und wäre es die Vorbereitung <u  seinem Tode (im 
Stück), gelassen ansieht, darauf aber wieder hingeht und tut und leidet, wie 
er muß 73  Aus solcher Ambivalenz des Lebens geht die dem 
Menschen mögliche Gelassenheit hervor. Sie äußert sich darin, 
daß einer nach vorhergegangener Uberlegung, gefaßtem Entschluß oder 
erkannter Notwendigkeit das für ihn Wichtigste, oft Schrecklichste kalt-
blütig über sich ergehen läßt oder vollieht. Da endlich, könne man 
wirklich sagen, äußert sich die Vernunftpraktisch. Vollkommenste 
Entwicklung der praktischen Vernunft habe sich im Ideal des 
stoischen Weisen dargestellt. 
Wer spielt das Stück noch, wenn der Schauspieler sich endgültig 
zurückzieht, um Zuschauer zu werden? Das Gleichnis läßt nur 
die eine Antwort zu: Das Stück wird dann überhaupt nicht 
mehr gespielt, die Tragödie findet nicht statt. 
Es ist die andere Antwort auf die schlichte Frage der Aufklä-
rung, ob denn wirklich die Meeresstille der vollendeten Ein-
sicht die Lösung des Problems der Vernunft sein könne. Worauf 
die schon berichtete Antwort gewesen war, die Stille sei tödlich 
für das Leben, das Segel bedürfe des treibenden Winds der 
Leidenschaften. Das war auch gegen den, für die Begründung 
der Neuzeit wichtigen, Neustoizismus und sein Ideal der Ata- 

Die Welt als Wille und Vorstellung 1 § 16 (Werke 1 
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raxie, die klassische Domestizierung der passiones, gerichtet 
gewesen. Schopenhauer läßt, wenn er Lebensdrang und Über-
gang zur Kontemplation in einem Bilde darstellen will, den 
Schiffer inmitten der Stürme zum Stoiker werden. Es ist sein 
Schiff, von dessen Fahrt und Ziel nicht gesprochen zu werden 
braucht, weil es ganz zum Vehikel des Überlebens und des Über-
Lebens geworden ist. Denn wie aufdem tobenden Meere, das, nach allen 
Seiten unbegrenrt, heulend Wasserberge erhebt und senkt, auf einem Kahn 
ein Schf/rsitt, dem schwachen Fahrzeug vertrauend; so sittmitten in einer 
Welt vol4Qualen ruhig der einelne Mensch, gestützt und vertrauend aufdas 
princpium individuationis oder die Weise, wie das Individuum die Dinge 
erkennt, als Erscheinung.74  Da ist, trotz der heraufbeschworenen 
Unwetterlage, fast die Heiterkeit der Seefahrt des Dionysos auf 
der antiken Augenschale des Exekias. Wie der Zuschauer aus 
dem Lukrez nun keinen Schiffer in Seenot mehr braucht, weil er 
selbst seine vergangene oder zukünftige Not in das Bild der Mee-
reswut projiziert, so braucht der Schiffer in seinem Kahn keinen 
Zuschauer am Ufer mehr, weil er selbst Weltzuschauer geworden 
oder zu werden im Begriff ist. 
Unvergeßlich wird dem Leser von Heines Pamphlet über Lud-
wig Börne, von ihm selbst doppelsinnig eine >Denkschrift< 
genannt, der Zynismus der Szene bleiben, in der der Autor sich 
seine Begegnung auf dem hohen Meer mit dem schiffbrüchigen 
Antipoden vorstellt, auf den er den Blick des Zuschauers wirft, 
um vorbeizufahren. Nicht diese metaphorische Szene für sich 
rechtfertigt ein Verweilen, sondern die Begründung für die Ab-
wendung des Zeitgenossen, des Augenzeugen. 
Zunächst ist da eine Umkehrung der Situation. Heine beschreibt 
die drei Tage, die er in Börnes Gesellschaft in Frankfurt 181 5 

74 A. a. 0. IV § 63 (Werke 1 482). Nietzsche wird diese Stelle am Anfang 
der »Geburt der Tragödie« zitieren, um Jene weisheitrvolle Ruhe des Bildnergottes 
zu beschreiben, von dem in einem excentrischen Sinne gelte, was Schopenhauer 
von dem im Schleier der Maja befangenen Menschen sage: Apollo sei das herrliche 
Gcitlerbild des princitii individualionis, fern dem Grausen und Rausch des Dio-
nysos. 
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verbracht hatte, veiflossen in fast idyllischer Friedsamkeit. Darauf 
blickt er zur Zeit der Niederschrift zurück, hinweg über ein Vier-
teljahrhundert. Bei der Abfahrt mit dem Postwagen hatte Börne 
ihm lange nachgesehen, wehmütig wie ein alter Seemann, der sich aufs 
feste Land urückgeogen hat, und sich von Mitleid bewegtfühlt, wenn er 
einenjungen Fant sieht, der sich <um  ersten Male aufs Meer begibt. . . Der 
Alte glaubte damals, dem tückischen Elemente auf ewig Valet gesagtu 
haben, und den Rest seiner Tage im sichern 1-lafen beschließen eu k5nnen!75  
Diese Erwartung sollte sich nicht erfüllen, und dadurch kommt 
es zur Umkehrung der Situation. Er mußte bald wieder hinaus auf 
die hohe See, und dort begegneten sich unsere Schiffe, währendjenerfurcht-
bare Sturm wütete, worin er zugrunde ging. Gemeint ist Börnes 
Wendung zum Republikaner, sein Anteil an den Folgen der 
Julirevolution 1830,  in deren Verlauf er Heine zum Vertreter 
eines politisch unglaubwürdigen Ästhetizismus von sich ab-
rückte. Aber was dieser 1840 über Börne veröffentlicht, er-
scheint bereits über einen Toten, dessen Bild im politischen 
Schiffbruch er beschwört: Er stand am Steuer seines Schiffes, und 
trotjte dem Ungestüm der Wellen ... Armer Mann! Sein Schff war ohne 
Anker und sein Her ohneHoffnung. . . Ich sah, wieder Mast brach, wie 
die Winde das Tauwerk zerrissen . . . Ich sah, wie er die Hand nach mir 
ausstreckte. . . Heine bekennt, die ausgestreckte Hand nicht er-
griffen zu haben. Und er behauptet darüber hinaus, er hätte sie 
nicht fassen dürfen, um die kostbare Ladung, die ihm anver-
trauten heiligen Schätze, nicht zu gefährden. Es ist die furcht-
bare Formel all derer, die die kleine Humanität der Gegenwart 
verweigern, um der vermeintlich größeren der Zukunft zu ge-
nügen. Die Formel des am Schiffbrüchigen Vorbeifahrenden ist 
dafür von singulärer und kältester Präzision: Ich trug an Bord 
meines Schiffes die Götter der Zukunft. 
Die Pointe, auf die die Rezeptionsgeschichte der Konfiguration 
Schiffbruch mit Zuschauer tendiert, besteht in der Herauslö- 

75 Ludwig Börne. Eine Denkschrift (Sämtl. Schriften, cd. K. Briegleb, IV 
34 f.). 
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sung aus ihrem genuinen Bezug auf die Natur. Das 19. Jahr-
hundert war in quantitativer Betrachtung sicher die Epoche der 
Schiffbrüche. Die Natur manifestierte sich bis zum Untergang 
der »Titanic« mit ihrer Gewalt überzeugender als jemals zuvor; 
allein England verlor in diesem Jahrhundert jährlich 5000 Men-
schen bei Schiffsuntergängen - davon vor der britischen Küste 
nur im ersten Halbjahr 18 80  700 Schiffbrüche, im ersten Halb-
jahr 1881 sogar 91976 -‚ denen William Turner ein letztes 
furioses Denkmal romantischer Todessehnsucht gesetzt hatte. 
Trotz dieser Realität war die Schiffbruchmetaphorik ganz ok-
kupiert vom neu sich bestimmenden Geschichtsbewußtsein 
und seinem unbezwingbaren Dilemma von theoretischer Di-
stanz und lebendiger Involution. 
Jacob Burckhardt hat zum Abschluß des Kapitels »Über Glück 
und Unglück in der Weltgeschichte« - einem Vortrag von 1871 - 
seiner noch von ihm verantworteten, wenn auch nicht so be-
nannten, »Weltgeschichtlichen Betrachtungen« das Lukrez-
Motiv eingeführt. Es vollendet den Gedanken der Integration 
der menschheitlichen Geschichte, deren Einheit uns am Ende wie 
das Leben eines Menschen erscheint. Hatte Burckhardt auch zuvor 
den Trost einer geheimnisvollen Kompensation von Untergang 
und Aufgang, Verlust und Gewinn im Gesamtleben der 
Menschheit als bloßen Inbegriff von Wünschbarkeit verwor-
fen, so hält er doch an einer über Untergänge und Neuanfänge 
hinweg gehenden Kontinuität als einem wesentlichen Interesse un-
seres Menschendaseins fest. 
Ergründung und Verfolgung dieser Einheit nehmen dann den 
Historiker derart in Anspruch, daß die Begriffe Glück und Unglück 
daneben mehr und mehr ihre Bedeutung verlieren. Solche Bevorzugung 
der Erkenntnis vor dem Glück sieht dann aus wie kalte Objek-
tivität, ist aber nur die Resignation gegenüber dem Sachverhalt, 
daß die Wünsche der Einzelnen und der Völker blind sind und 
dem Betrachter nicht als Orientierung dienen können. So ist der 

76 Jerry Allen, The Sea Years of Joseph Conrad. Dt. Wuppertal 1969, zi 8. 
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Verzicht des Historikers auf die Entscheidung über Glück und 
Unglück die vor Willkür schützende Einwilligung in die Sub-
jektivität dieser Begriffe, nicht jedoch Gleichgültigkeit gegen einen 
Jammer, der uns ja mitbetre,ffen kann, - wodurch wir vor allem kalten 
Objektiv-tun geschützt sind... Dennoch sei die Gegenwart, aus 
der Burckhardt spricht, so reich an großen Entscheidungen 
zwischen dem täuschenden Frieden und dem Anzug neuer 
Kriege, zwischen den politischen Formen bei den größten Kul-
turvölkern und dem Anwachsen von Leidensbewußtsein und 
Ungeduld durch Ausbreitung der Bildung und des Verkehrs, 
daß der Historiker dem Gedanken nicht widerstehen kann, es 
als ein wunderbares Schauspiel <u  denken - wenn auch nicht für 
zeitgenössische, irdische Wesen -‚ dem Subjekt dieser Geschichte, 
dem Geist der Menschheit nachzugehen, der sich eine neue Wohnung 
zu bauen scheint. Es ist alles im Irrealis gesprochen, was diesen 
Zuschauer zu denken gestattet, zugleich, ihn im Historiker zu 
realisieren, ausschließt: Wer hievoneine Ahnung hätte, würde des 
Glückes und Unglückes viillzg vergessen und in lauter Sehnsucht nach 
dieser Erkenntnis dahinleben. Das ist der letzte Satz der in der 
Modalität so komplizierten Überlegung - kompliziert deshalb, 
weil sie um keinen Preis wie ein Stück Hegel aussehen will. 
Zuvor jedoch war für den gedachten Zuschauer - den irrealen 
Inbegriff des Historikerglücks ohne Rücksicht auf Glück und 
Unglück in der Geschichte selbst - das Bild aus dem Lukrez 
beschworen und sogleich wieder als unerreichbare Exteriorität 
entlassen worden: KJnnten wir völlig auf unsere Individualität verzich-
ten und die Geschichte der kommenden Zeit etwa mit ebensoviel Ruhe und 
Unruhe betrachten, wie wir das Schauspiel der Natur, Z. B. eines See-
sturms vomfesten Lande aus mit ansehen, so würden wir vielleicht eins der 
grji'ten Kapitel aus der Geschichte des Geistes bewuj?t miterleben. 77 Es ist 
wichtig, daß die Fiktion bezogen ist auf die bevorstehende Ge-
schichte, die Epoche der kommenden Entscheidungen. 

77 Weltgeschichtliche Betrachtungen VI (Werke IV. Darmstadt 1956, 

'95 f.). 
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Auf die vergangene, wenn auch nach seinem Urteil noch nicht 
abgeschlossene, Epoche der Revolutionen bezieht sich, was 
Burckhardt im Abstand von je zwei Jahren dreimal mit der 
Metaphorik des Schiffbruchs belegt hat .78  Die erste Fassung 
seiner »Einleitung in die Geschichte des Revolutionszeitalters« 
ist datiert vom 6. November 1867 .79  Als Resultat des Zeitalters, 
zugleich als das beherrschende Gefühl seiner Gegenwart, sieht 
Burckhardt ein Bewußtsein des Provisorischen. Der Ausblick 
ist düster: Es können Zeiten des Schreckens und tiefsten Elends kom-
men. Darauf folgt unmittelbar die radikale und, wenn man es 
nicht anders wüßte, letztmögliche Transformation der Seefahrt-
metapher, zugleich ihre völlige Entnaturalisierung in der Besei-
tigung des Dualismus von Mensch und Realität: Wir möchten 
gerne die Welle kennen, auf welcher wir im Oean treiben, allein wir sind 
diese Welle selbst. 
Die ins Paradox vorangetriebene Metapher soll die erkenntnis-
theoretische Situation des Historikers der Revolutionsepoche 
veranschaulichen. Das wird erst in der Fassung von 1869 voll-
ends deutlich. Er sieht sich vor einer nie gekannten Schwierig-
keit der Objektivität, ohne daß historische Erkenntnis diese 
preiszugeben entschuldigt wäre. Sobald wir uns die Augen ausrei-
ben, bemerken wir freilich, daß wir auf einem mehr oder weniger 
gebrechlichen Schf/; auf einer der Millionen Wogen dahintreiben, welche 
durch die Revolution' n Bewegung gesetzt wordensind. Wir sind diese Woge 
selbst. Die objektive Jikenntnis wird uns nicht leichtgemacht. 
Es gibt den festen Standort nicht mehr, von dem aus der Hi-
storiker der distanzierte Zuschauer sein könnte. Er gewinnt 
keinen Aspekt eines Ganzen der Epoche, die vielleicht erst relativ 

78 Historische Fragmente. Ed. E. Dürr, Stuttgart 1944   194-211. Heran-
gezogen sind auch die von Burckhardt kassierten Teile seines Konzepts, 
a. a. 0. 248-254. 
79 Aus diesem Wintersemester 1867/68  stammen auch die Hörernach-
schriften der Vorlesung »Über die Geschichte des Revolutionszeitalters«, 
aus denen Ernst Ziegler seine »Rekonstruktion des gesprochenen Wort-
lauts« (Basel 1974) vorgenommen hat. 
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an den Anfängen steht. Doch kann er sagen, was sie prägt: es ist 
der Geist der ewigen Revision. Man habe immer wieder geglaubt, 
den Abschluß der Veränderungen erreicht zu haben. Jetzt wisse 
man, daß ein und derselbe Sturm, welcher seit 5789 die Menschheit faßte, 
auch uns weiterträgt. Es sind nicht mehr die Winde der Leiden-
schaften, die die Sache der Menschheit in Gang halten und nur 
gelegentlich zum Unwetter ausarten; es ist derselbe Sturm, der 
zerbricht und bewegt, scheitern läßt und weitertreibt - ein Pro-
zeß, der' m Gegensatz u aller bekannten Vergangenheit unseres Globus 
steht. Der Historiker, der mit in dieser Bewegung treibt, darf sich 
dennoch ihren Triebkräften nicht überlassen; nicht ihren Wün-
schen und schon gar nicht ihrem großen optimistischen Willen. 
Die Aufgabe der Erkenntnis verlangt von ihm, sich mglichstfrei 
<u machen von törichter Freude und Furcht. 
Im Zusammenhang mit diesem epikureisch anmutenden Postu-
lat steht die dritte, am 6. November 1871 niedergeschriebene 
Fassung des metaphorischen Paradoxes: Sobald wir unserer Lage 
bewußt werden, befinden wir uns auf einem mehr oder weniger gebrechlichen 
Schff, welches auf einer von Millionen Wogen dahintreibt. Man könnte 
aber auch sagen: Diese Woge sind wirja Zum Teil selbst. Das >zum Teil< 
mildert die Schärfe der Paradoxie: die Chance des Historikers 
erscheint beim dritten Versuch nicht mehr ganz so hoffnungs-
los. Doch geht der Stelle unmittelbar eine den Pessimismus bis 
zur Eschatologie vorantreibende Apostrophe voraus: (Wie lange 
unser Planet noch organisches Leben dulden wird und wie bald mit seinem 
Erstarren, mit Au/'brauch der Kohlensäure und des Wassers auch die 
tellurische Menschheit verschwindet, mag auf sich beruhen.) 
Damit ist auch der Datierung nach die sechste der »Weltge-
schichtlichen Betrachtungen« eingeholt, deren Vortragsgrund-
lage auf den 7. November 1871, den Tag nach der dritten 
Fassung der Schiffsmetapher, datiert ist. 
Burckhardt hatte sich schon früh der persönlichen Erfahrung 
dessen gerühmt, was ihm über die Phänomene des Zeitalters 
der Revolutionen aufgehen sollte. Als Sechsundzwanzigjähri-
ger schreibt er: Ich rechne es Züi den glücklichen Fügungen meines 
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Lebens, daß ich den Radikalismus aller bedeutenden Nationen hand greif-
lieh kennen und begrefrn lernte, daß ich die politische Mechanik des 
Carbonaro wie des Pariser Radikalen, des Berliner Freien< wie des Ba-
se/er Festbrüllers an lebendigen Exemplaren, Zum Theil widerwillen, 
wahrnahm und studieren konnte.80  
Ein Vierteljahrhundert später schlägt sich diese Erfahrung vor 
allem in dem Kapitel über die geschichtlichen Krisen der »Be-
trachtungen« nieder. Und nicht zufällig in der zum Paradox 
tendierenden Schiffsmetapher, die um den elementaren Sach-
verhalt einer Phänomenologie der geschichtlichen Krisenlagen 
kreist, daß in ihnen die Getriebenen sich für die Treibenden 
halten: Das bunte und stark geblähte Segel hält sich für die Ursache der 
Bewegung des Schiffes, während es doch nur den Wind auffängt, welcher 
jeden Augenblick sich drehen und aufhören kann.81  
Die Unmöglichkeit des Zuschauers, die Beinahe-Unmöglich-
keit des Historikers, ist die Pointe der paradoxierenden Zuspit-
zung des metaphorischen Themas bei Burckhardt. Gegenüber 
der Einzigartigkeit eines Gegenstandes, dem sie sich selbst in-
tegriert sieht, entdeckt die Theorie etwas, was man später 
vielleicht ihre >existentielle< Involution genannt hätte. Auch in 
den von Burckhardt gestrichenen Passagen seiner Texte zur 
Einleitung in die Geschichte des Revolutionszeitalters wird zu-
mindest deutlich, in welchem fast unlösbaren Verbund Inten-
tion der Aussage und Metaphernkomplex stehen. Noch in der 
dritten Fassung der Einleitung von 8871 hat er einen Passus 
gestrichen, der sich wie eine Auslegung der ersten Fassung der 
Metapher liest. Es werde laut und überall nach einer Geschichte 
des Revolutionszeitalters verlangt, und der Gegenstand sei im 
höchsten Gradeinteressant, das heißt, er regt die Interessen auf... Ge-
rade die Überspielung von >interessant< auf >Interessen<, in 

8o Burckhardt an Andreas Heusler-Ryhincr, 30. Juli 1844 (Briefe, ed. 
M. Burckhardt, II iio). 
81 Weltgeschichtliche Betrachtungen IV. Die geschichtlichen Krisen 
(Werke IV 128). 
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diesem schon suspekt machenden Plural, legt die Frage nach 
der >Reinheit< des theoretischen Gegenstandes nahe. Burck-
hardt wirft sie auf in der Formel, ob dies ein akademischer Gegen-
stand sei. Erkenntnis gehe, nehme man den Anspruch absolut, 
nur aus abgeschlossenen, den Absichten und Leidenschaften enft<ogenen, 
rein gehaltenen Gebieten hervor. Die Gegenwart stehe der zu be-
handelnden Zeit, die noch die der Väter und Großväter gewe-
sen sei, viel zu nahe. Jene Zeit bilde ein Stück mit der Geschichte 
unserer Tage, und ihre erst&enden und aufbauenden Kräfte wirken bis 
heute. Dadurch jedoch führe ihre Betrachtung unvermeidlich 
vom Gebiet des Intellekts auf das des Willens. Dieser nun ist als ein 
großer optimistischer Wille qualifiziert, der sich auf das nie zu 
Erfüllende richtet. Er behandelt die Wirklichkeit, als wäre die 
Welt eine Tabula rasa, ausgehend von der Überzeugung, daß sich 
durch richtig ersonnene Einrichtungen alles verwirklichen lasse. Aus die-
ser Grundverfassung entständen die großen Konflikte, die 
äußeren aus den inneren. Die Deutung dieses Befundes, die 
Skepsis gegen den Überblick des Historikers, läßt Burckhardt 
nochmals auf den Komplex der nautischen Metaphorik zurück-
greifen: Jede spätere Ahnung über das Wie? wäre trügerisch, wenn auch 
an und für sich es eine vereihliche Neugier wäre, r<ufragen, auf welcher 
Welle dieses Meeres wir gegenwärtig treiben.82  

82 Historische Fragmente, cd. E. Dürr, 251-253. 
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VI SCHIFFBAU AUS DEM SCHIFFBRUCH 

Kann es sein, daß nur der Historiker im Vorgriff auf den Begriff 
der >Geschichtlichkeit< das Verwicklungsverhältnis von Subjekt 
und Geschichte so unauflösbar sieht, wie Burckhardt es mit 
seiner paradoxen Metaphorik zugleich darzustellen und in sei-
ner tindarstellbarkeit auszudrücken suchte? Naturgemäß er-
schwert vor allem die engere Quellenlage für die Naturwissen-
schaften eine Beantwortung dieser Frage, eine Aufhebung 
dieser vermuteten Beschränkung. Doch hat auch das Selbstbe-
wußtsein der exakten Disziplinen im 19. Jahrhundert seine 
Rhetorik. Zu ihren Glanzpunkten und nachhaltigsten Wirkun-
gen gehört, was der Festredner der Berliner Akademie der 
Wissenschaften, Emil Du Bois-Reymond, einer der Begründer 
der Physiologie, zu Anlässen des akademischen Jahres und der 
Jubiläen ausgesprochen hat. 
Etwa in seinem Vortrag zum Leibniz-Tag des Jahres 1876, im 
Hinblick auf Darwins Theorie der natürlichen Auslese: Mgen 
wir immerhin, indem wir an diese Lehre uns halten, die Empfindung des 
sonst rettungslos Ursinkenden haben, der an eine ihn nur eben über 
Wasser  tragende Planke sich klammert. Bei der Wahl zwischen Planke 
und Untergang ist der Vorteil entschieden auf seiten der Planke.83  Was 
hier zum imaginativen Kennzeichen eines eher positivistischen 
wissenschaftlichen Selbstverständnisses wird, läßt sich als das 
>nautische Arrangement< bezeichnen - oder in einer an Späteres 
angelehnten Formel als >Leben mit dem Schiffbruch. Man hat 
sich auf das Treiben im Meere dauerhaft einzurichten; von Fahrt 
und Kurs, von Landung und Hafen ist die Rede längst nicht 
mehr. Der Schiffbruch hat seine Rahmenhandlung verloren. 
Was gesagt werden soll, ist: Wissenschaft leistet nicht, was 
Wünsche und Ansprüche in Erwartungen an sie umgesetzt hat-
ten; aber was sie leistet, ist nicht wesentlich überbietbar und 
genügt den Erfordernissen der Erhaltung des Lebens. 

83 Emil Du Bois-Reymond, Darwin versus Galiani. Berlin 1876, ?3-
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188o, wiederum am Leibniz-Tag der Akademie, kommt Du 
Bois-Reymond in seinem wohl berühmtesten Festvortrag »Die 
sieben Welträtsel« auf sein Schiffbruchgleichnis zurück. Das 
vierte seiner Rätsel gibt Anlaß zu zeigen, daß die Schwierigkeit 
einer Erklärung für die anscheinend absichtsvoll weckmäflzge Ein-
richtung der Natur zwar groß, aber nicht unbedingt transendent sei. 
Darwin habe mit der Theorie der natürlichen Zuchtwahl die 
Möglichkeit gegeben, die Annahme einer inneren Zweckmäßig-
keit der organischen Schöpfung zumindest zu umgehen. Nun 
zitiert sich der Festredner mit seinem früheren Vortrag selbst im 
Wortlaut und erläutert gegen unerwünschten Beifall, der das 
Bild einer gescheiterten Vernunft vor sich zu haben glaubte, es 
sei ihm um den Grad von Wahrscheinlichkeit jener Erklärung 
gegangen. Daß ich die Selektionstheorie einer Planke verglich, an der ein 
Schiffbrüchiger Rettung sucht, erweckte im jenseitigen Lager solche Ge-
nugtuung, daß man vor I/ergniien beim lVeitererählen aus der Planke 
einen Strohhalm machte.84  Das >jenseitige Lager< ist in der sarkasti-
schen Sprache des Redners nicht nur das gegnerische. 
Die Planke ist das Äußerste, was der Situation immanenter 
Selbsthilfe des Menschen durch Wissenschaft zugemutet wer-
den kann, und die Untertreibung des Strohhalms Verbildli-
chung höherer Bedürfnisse als der theoretischen. Deshalb 
besteht Du Bois auf dm großen Unterschied zwischen seiner 
Planke und dem ihm untergeschobenen Strohhalm: Der auf einen 
Strohhalm Angewiesene versinkt, eine ordentliche Planke rettete schon 
manches Menschenleben. . . jedenfalls, so soll es wohl weiter gehen, 
solange an ein rettendes Schiff nicht zu denken ist, wird die vierte 
Schwierigkeit bis auf weiteres nicht transzendent, wie agend ernstes und 
gewissenhaftes Nachdenken auch immer wieder davor stehe. Doch ist 
von der Planke aus jemals weiterzukommen? Darüber braucht 

84 Über die Grenzen des Naturerkennens. Die sieben Welträtsel. Zwei 
Vorträge. Berlin 1884, 79.  Jetzt in: Vorträge über Philosophie und Gesell-
schaft, ed. S. Wollgast, Berlin 1974 0. Hamburg o.J. (Philosophische 
Bibliothek 287), 169 f. 
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selbst in einem Festvortrag nichts gesagt zu werden. Die Öko-
nomie ist die der Selbsterhaltung, nicht der Navigation auf 
Landungen und Häfen hin, und schon gar nicht die der Rück-
sicht auf fest situierte Zuschauer. 
In den Rezeptionsgeschichten von Metaphern gibt es, je prä-
gnanter und differenzierter der imaginative Bestand geworden 
ist, um so eher den Punkt, an dem ein äußerster Anreiz erzeugt 
zu sein scheint, mit dem vorgefundenen Muster aufs entschie-
denste umzuspringen und an ihm die unüberbietbare Prozedur 
einer Umkehrung zu erproben. 
Die Schiffbruchmetaphorik scheint solcher Umkehrung entzo-
gen zu sein, auch wenn die Betrachtung des Schiffbrüchigen 
und seiner Versuche, aus dem Beinahe-Ende seiner Seefahrt 
eine Art Robinson-Anfang der Selbsterhaltung zu finden, 
schon den Bildprozeß zurückzuspulen scheint. Im strengen 
Sinne würde Umkehrung erst gegeben sein, wenn das Treiben 
des Hilflosen an seiner Planke im Meer die Ausgangssituation, 
also die Konstruktion eines Schiffes das aus dieser Lage erst 
hervorgehende Resultat der Selbstbehauptung wäre. Daran ist 
bei der >existentiellen< Nutzung des Bildtypus, die vom Immer-
schon der Einschiffung und dann vom Immer-schon des Schei-
terns ausgeht, nicht zu denken. 
Wohl aber ist die Wendung des >nautischen Arrangements< zur 
retrograden Seetüchtigkeit die fast naheliegende Metapher in 
einer konstruktivistischen Umgebung. Paul Lorenzen hat 1965 
die Position des logischen Positivismus mit seiner eigenen in 
der Antithese von zwei Fassungen der nautischen Grundmeta-
pher konfrontiert.85  Die Frage nach dem methodischen Anfang 
des menschlichen Denkens sei dem rationalen Zugriff entrückt 
worden, einerseits durch das Übergewicht der axiomatischen 
Methodik nach der Verdrängung Kants, andererseits durch eine 
sprachphilosophisch orientierte Hermeneutik. Die von Dilthey 

85 Paul Lorenzen, Methodisches Denken. In: Ratio VII 1965, 1-13. Da-
nach in: Methodisches Denken. Frankfurt 1968, 24-59. 
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kommende neue Unmittelbarkeit der Philosophie habe aus dem 
Satz, die Erkenntnis könne hinter das Leben nicht zurückge-
hen, unversehens den anderen gemacht, auch mit dem Aus-
druck >das Leben< sei nur ein Faktum der Voraussetzungshal-
tigkeit gemeint, das sich als sprachliche Vorgabe des Denkens 
manifestiere. Der logische Positivismus enge dann die Frage-
stellung darauf ein, wie die Begründung der wissenschaftlichen 
Sprache möglich sei. Die Antwort auf eben diese Frage werde 
am deutlichsten in einem Bilde gegeben, nach dem die Sprache mit ihren 
sj'ntaktischen Regeln ein Schfl sei, in dem wir uns befinden - unter der 
Bedingung daß wir nie einen Hafen anlaufen können. Alle Reparaturen 
oder Umbauten des Schiffes sind auf hoher See auszuführen. Es ist das 
>nautische Arrangement< auf einer höheren Stufe des Komforts, 
als ihn die Planke bieten konnte. Aber offenkundig unter sol-
chen Mängeln des Vehikelsystems, daß Umbauten und Repara-
turen unterwegs vorgenommen werden müssen. Doch funktio-
niert das syntaktische Gerüst, solange es schwimmend erhalten 
werden kann und die Erinnerung, wo und wie es in Betrieb 
genommen worden ist, nicht befragt zu werden braucht oder 
vermag. 
Lorenzen bezieht sich offenkundig auf die Fassung, die Otto 
Neurath dem Schiffsgleichnis gegeben hat, um sich damit ge-
gen Carnaps Fiktion einer aus sauberen Atomsäten aufgebauten 
idealen Sprache zu wenden.86  Es gebe kein Mittel, eine Sprache 
aus endgültig gesicherten Protokollsätzen an den Anfang der 
wissenschaftlichen Erkenntnis zu stellen. Auch wenn alle Me-
taphysik restlos eliminiert werden kann, sei die Voraussetzungs-
losigkeit eines solchen absoluten Anfangs nicht zu gewinnen. 
Die beiden Reduktionen, die der Metaphysik und die der Un-
genauigkeit der Sprache, hängen nicht zusammen. Dieser Sach-
verhalt wird von Neurath in der Schiffsmetapher ausgedrückt: 
Wie Schiffer sind wir, die ihr Schff auf offener See umbauen müssen, ohne 
eslemals in einem Dock erlegen und aus besten Bestandteilen neu er- 

86 0. Neurath, Protokollsätze. In: Erkenntnis III, 19 2/3, 204-214- 
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richten Zit können. Nur die Metaphysik kann restlos verschwinden. Die 
unpräisen Ballungen sind immer irgendwie Bestandteil des Schffes. 
Werde die Unpräzision an der einen Stelle verringert, so könne 
sie verstärkt an einer anderen wieder auftreten. 
Das ist die Position, gegen die sich Lorenzen mit seiner extre-
men Variante der Metapher absetzt. Das Zugeständnis, wir 
könnten das Vehikel der natürlichen Sprache weder spontan in 
Gebrauch nehmen noch verlassen, weil es uns bei allem, was 
wir sonst können, schon bestimmend vorgegeben ist - diese 
Konzession entscheide keineswegs bereits darüber, ob wir das-
selbe Instrumentarium auch benutzen müssen, um den metho-
dischen Vollzug des postulierten Anfangs möglich zu machen. 
Lorenzen bleibt im Bilde, indem er die natürliche Sprache als ein 
auf See befindliches Schvorstellt, ohne damit die Situation jeder 
genetischen Befragung nach Woher und Wohin entzogen wis-
sen zu wollen. Wie dieses Ineinander von Vorgegebenheit und 
Voraussetzungslosigkeit zu denken ist, illustriert die Umkeh-
rung der Schiffbruch smetapher: Wenn es kein erreichbares Festland 
gibt, muß das Schffschon auf hoher See gebaut sein; nicht von uns, aber von 
unseren Vorfahren. Diese konnten also schwimmen und haben sich - 
irgendwie aus etwa herumtreibendem Holt - wohl zunächst ein Floß 
gejimmert, dieses dann immer weiter verbessert, bis es heute ein so kom-
fortables Schgeworden ist, da/i' wir gar nicht mehr den Mut haben, ins 
Wasser <u  springen  und noch einmal von vorn anrufangen. 
Die Schwäche der zum Vollgleichnis ausgebauten Metapher ist 
erkennbar die, daß sie eine Anleitung zur Argumentation gegen 
das Verlassen des komfortablen Schiffes enthält. Sie läßt das 
Risiko des Absprungs und Neuanfangs aus dem schwimmen-
den Status naturalis alles andere als vertretbar erscheinen. Auch 
wenn man den philosophischen Nullpunkt als äußerste Her-
ausforderung in geschichtlichen Situationen für möglich und 
unvermeidbar hält, sogar die Faszination kritischer Destruktio-
nen auf den Stand eines Als-Ob der nichtgewesenen Geschich-
te nachzuempfinden vermag, kann man sich doch der Rhetorik 
nicht entziehen, die der Wendung der Metapher gegen die In- 
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tention ihres wagnisbereiten Benutzers innewohnt. Sie bestärkt 
die Neigung, auf jenem komfortablen Schiff wiederum zum 
Zuschauer derer zu werden, die den Mut haben und ausbreiten 
möchten, ins Wasser zu springen und noch einmal von vorn 
anzufangen - womöglich im Vertrauen auf die Rückkehr zum 
unversehrten Schiff als dem Reservat einer verachteten Ge-
schichte. 
Den Anfang zu denken, heißt also im Kontext des Gleichnis-
ses: den Zustand ohne das Mutterschiff der natürlichen Spra-
che vorzustellen und abseits seiner Tragfähigkeit im Gedanken-
experiment die Handlungen nachuvolliehen, mit denen wir - mitten 
im Meer des Lebens schwimmend - uns ein Flof oder gar ein Schiff 
erbauen könnten. Die demiurgische Robinson-Sehnsucht der 
Neuzeit steckt auch im Handwerk des Konstruktivisten, der 
Heimat und Erbe verläßt, um sein Leben auf das nackte Nihil 
des Sprunges von Bord zu begründen. Seine künstliche Seenot 
entsteht nicht durch die Hinfälligkeit des Schiffes, das schon 
ein Endstadium langwieriger Bauten und Umbauten ist. Aber 
offenbar enthält das Meer noch anderes Material als das schon 
verbaute. Woher kann es kommen, um den neu Anfangenden 
Mut zu machen? Vielleicht aus früheren Schiffbrüchen? 
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AUSBLICK AUF EINE THEORIE 
DER UNBEGRIFFLICHKEIT 

A metaphoris al4tem 
abstinendum philosopho. 

Berkeley, De motu 



Als Erich Rothacker 1960 die »Paradigmen zu einer Metapho-
rologie« in sein »Archiv für Begriffsgeschichte« aufnahm, dach-
te er wie der Verfasser an eine subsidiäre Methodik für die 
gerade ausholende Begriffsgeschichte. Seither hat sich an der 
Funktion der Metaphorologie nichts, an ihrer Referenz einiges 
geändert; vor allem dadurch, daß Metaphorik nur als ein schma-
ler Spezialfall von Unbegrifflichkeit zu nehmen ist. 
Nicht mehr vorzugsweise als Leitsphäre abtastender theore-
tischer Konzeptionen, als Vorfeld der Begriffsbildung, als Be-
helf in der noch nicht konsolidierten Situation von Fachspra-
chen wird die Metaphorik gesehen, sondern als eine authen-
tische Leistungsart der Erfassung von Zusammenhängen, die 
nicht auf den engen Kern der >absoluten Metapher< einzugren-
zen ist. Auch diese war ja zunächst nur definiert durch ihre 
Indisposition zum >Ersatz durch Sachprädikate< auf derselben 
Sprachebene. Man könnte sagen, die Blickrichtung habe sich 
umgekehrt: sie ist nicht mehr vor allem auf die Konstitution 
von Begrifflichkeit bezogen, sondern auch auf die rückwär-
tigen Verbindungen zur Lebenswelt als dem ständigen - ob-
wohl nicht ständig präsent zu haltenden - Motivierungsrück-
halt aller Theorie. Wenn wir schon einsehen müssen, daß wir 
nicht die Wahrheit von der Wissenschaft erwarten dürfen, so 
wollen wir doch wenigstens wissen, weshalb wir wissen woll-
ten, was zu wissen nun mit Enttäuschung verbunden ist. 
Metaphern sind in diesem Sinne Leitfossilien einer archai-
schen Schicht des Prozesses der theoretischen Neugierde, die 
nicht deshalb anachronistisch sein muß, weil es zu der Fülle 
ihrer Stimulationen und Wahrheitserwartungen keinen Rück-
weg gibt. 
Das Rätsel der Metapher kann nicht allein aus der Verlegenheit 
um den Begriff verstanden werden. Rätselhaft nämlich ist, wes-
halb Metaphern überhaupt >ertragen< werden. Daß sie in der 
Rhetorik als >Schmuck der Rede< auftreten, mag an ihrer Ge- 
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wähitheit begreiflich werden; daß sie aber auch in gegenständ-
lichen Kontexten hingenommen werden, ist nicht selbstver-
ständlich. Denn in jedem solchen Kontext ist die Metapher 
zunächst eine Störung. Betrachtet man das Bewußtsein, sofern 
es von Texten >affiziert< wird, mit der Phänomenologie als eine 
intentionale Leistungsstruktur, so gefährdet jede Metapher de-
ren >Normalstimmigkeit<. 
In den funktionalen Übergang von bloßer Vermeinung zu an-
schaulicher Erfüllung setzt sie ein heterogenes Element, das in 
einen anderen als den aktuellen Zusammenhang verweist. Nun 
ist das diskursive, also nicht nur punktuelle, Bewußtsein ohne-
hin vielleicht die >Reparatur< einer Störung, die Überwindung 
einer Dysfunktion des organisch so bewährten Reiz-Reaktion-
Systems. Dabei hätte erst die synthetische Verarbeitung von 
Reizmannigfaltigkeiten zu >Gegenständen< - als nicht nur durch 
Zeichen, sondern durch Eigenschaften bestimmbare Kom-
plexe - sachgemäßes Verhalten ermöglicht. Seine Unstimmig-
keiten auszubessern, immer wieder zur Einstimmigkeit der 
Daten als solchen einer Erfahrung zurückzufinden, bleibt die 
konstitutive Leistung des Bewußtseins, die es dessen versichert, 
der Wirklichkeit und nicht Illusionen zu folgen. 
Die Metapher aber ist zunächst, um mit Husserl zu sprechen, 
>Widerstimmigkeit<. Diese wäre tödlich für das seiner Identi-
tätssorge anheimgegebene Bewußtsein; es muß das ständig 
erfolgreiche Selbstrestitutionsorgan sein. Es folgt, auch und 
gerade gegenüber der Metapher, der von Husserl formulierten 
Regel: Anomalität als Bruch der ursprünglich stimmenden Erscheinungs-
einheit wird in eine höhere Normalität einbezogen. Das zunächst 
destruktive Element wird überhaupt erst unter dem Druck des 
Reparaturzwangs der gefährdeten Konsistenz zur Metapher. Es 
wird der Intentionalität durch einen Kunstgriff des Umverste-
hens integriert. Die Erklärung des exotischen Fremdkörpers 
zur >bloßen Metapher< ist ein Akt der Selbstbehauptung: die 
Störung wird als Hilfe qualifiziert. In der Erfahrung entspricht 
dem die Notwendigkeit, auch den überraschendsten Auftritt an 
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der Grenze zum vermeintlichen >Wunder< noch als dem kausa-
len Gesamtsystem angehörig einzugliedern. 
Um Quintilians viel strapaziertem Beispiel zu folgen, ist es ein 
Unfall des glatten Ablaufs der Information, wenn die auf eine 
Wiese angesetzte Intention überraschend und außerhalb des 
Spielraums typischer Erwartung zum Prädikat überspringt, 
diese Wiese lache: pratum ridet. Um die Leistung des Textes 
scheint es geschehen zu sein, bis die >Entschuldigung< sich ein-
stellt, keine Aufreihung der erwarteten Sachprädikate könne 
jemals über eine Wiese die Information vermitteln, die in dem 
einen Ausdruck ihres Lachens beschlossen liegt. Er hätte in 
keiner deskriptiven Sprache etwas zu suchen. Doch wäre es 
auch falsch zu sagen, dies sei bereits Dichtung in nuce, wie viele 
Dichter auch Wiesen haben lachen lassen mögen. 
Was in den Eigenschaften einer Wiese unter objektivem Aspekt 
nicht vorkommt, aber auch nicht die subjektiv-phantastische 
Zutat eines Betrachters ist, der nur für sich die Konturen eines 
menschlichen Gesichts aus der Oberfläche der Wiese heraus-
lesen könnte (ein Spiel, das zur Besichtigung von Tropfstein-
höhlen gehört), wird von der Metapher festgehalten. Sie leistet 
dies, indem sie die Wiese dem Inventar einer menschlichen 
Lebenswelt zuweist, in der nicht nur Worte und Zeichen, son-
dern die Sachen selbst >Bedeutungen haben, deren anthropo-
genetischer Urtypus das menschliche Gesicht mit seiner 
unvergleichlichen Situationsbedeutung sein mag. Die Metapher 
für diesen Sinngehalt der Metapher hat Montaigne gegeben: 
le Visage du monde. 
Es war eine der mühsamsten Rekonstruktionen der theoreti-
schen Sprache, zu dem überhaupt noch einmal zurückzufinden, 
was mit dem Ausdruck >Landschaft< bezeichnet wird. Die Me-
tapher reklamiert eine Ursprünglichkeit, in der nicht nur die 
privaten und müßigen Provinzen unserer Erfahrung, die Spa-
ziergänger- oder Dichterwelten verwurzelt sind, sondern auch 
die fachsprachlich verfremdeten Präparataspekte theoretischer 
Einstellung. In dieser gibt es für die quintilianische Wiese nichts 
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mehr zu lachen. Aber es bleibt, daß, was Lachen für uns be-
deutet, nicht nur einmal auf eine Wiese >übertragen< worden ist, 
sondern auch als diese Bedeutung >Lachen< dadurch angerei-
chert und >erfüllt< wurde, daß es in der Lebenswelt wiederkeh-
ren konnte. Lebensweltlich muß es immer schon Rückübertra-
gungsverhältnisse der Anschauung gegeben haben, damit die 
Forcierung des Bewußtseins durch die Metapher ertragen wer-
den konnte. 
Deshalb auch gilt Wittgensteins Satz von 1929: Ein gutes Gleich-
nis efrischt den Verstand. Erfrischung ist hier selbst Metapher, 
antithetisch zur ebenfalls metaphorischen Erschöpfung: das 
Gleichnis zeigt mehr als in dem schon steckt, wofür es gewählt 
wird. Es ist der Paradefall für Hermeneutik, aber in umgekehr-
ter Richtung: nicht die Ausdeutung bereichert den Text über das 
hinaus, was der Autor in ihn hineingewußt hat, sondern der 
Fremdbezug fließt unabsehbar in die Produktivität zu Texten 
ein. Die in der rigorosen Selbstverschärfung der theoretischen 
Sprache verächtlich gewordene Ungenauigkeit der Metapher 
entspricht auf andere Weise der oft so eindrucksvollen höch-
sten Abstraktionsstufe von Begriffen wie >Sein, >Geschichte<, 
>Weit<, die uns zu imponieren nicht nachgelassen haben. Die 
Metapher jedoch konserviert den Reichtum ihrer Herkunft, den 
die Abstraktion verleugnen muß. 
Je mehr wir uns von der kurzen Distanz der erfüllbaren Inten-
tionalität entfernen und auf Totalhorizonte beziehen, die für 
unsere Erfahrung nicht mehr zu durchschreiten und abzugren-
zen sind, um so impressiver wird die Verwendung von Meta-
phern; die >absolute Metapher< ist insofern ein Grenzwert. Der 
Wald steht schwarZ und schweiget, das ist ein anderer Fall der >la-
chenden Wiese<; nur ist uns beim Wald schon sprachlich ver-
trauter, daß man ihn vor Bäumen nicht sieht, sobald man in ihn 
eingedrungen ist. In ihm steckt also ein >Sprung< unserer An-
schauung. In dieser Hinsicht ist die Welt ein Wald, den wir 
niemals anders denn als in ihm Stehende gewahren - in hac silva 
plena, sagt Marsilio Ficino - und vor lauter Bäumen nicht zu 
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sehen vermögen. Die absoluten Metaphern, die für die Weit 
gefunden worden sind, lösen sich so wenig in Eigenschaften 
und Bestimmbarkeiten auf wie dieser letztinstanzliche Wald in 
Bäume. Dennoch ist es der Wald, in dem man sich nach dem 
Gleichnis des Descartes verirrt und den Entschluß zur morale 
parprovision fassen muß, weil man keine Gesamtanschauung da-
von besitzt (obwohl nach dem theoretischen Programm des 
Descartes besitzen kann). 
Die Welt mag alles sein, was der Fall ist, und damit der alten 
Definition als series rerurn recht geben; ein Cartesianer mit sei-
nem Anspruch auf Klarheit und Deutlichkeit könnte damit 
keinesfalls zufrieden sein. Vor allem aber wäre es ungefähr das, 
was von allem Aussagbaren über die Welt, so unwidersprechlich 
es sein mag, am wenigsten interessiert, weder den Kosmologen 
noch den Theologen, nicht einmal den, der von ihrem lnter-
pretieren genug hat und zu ihrer Veränderung übergehen möch-
te. Daß die Welt ein Buch sei, in dem man lesen könne oder 
nach Mühseligkeiten der Entzifferung schließlich lesen würde, 
ist eine metaphorische Erwartung über die Art der Erfahrung. 
Sie ist aus der lebensweltlichen Einstellung vor aller Theorie 
und unterhalb aller Theorie in unserer Geschichte schwer weg-
zudenken und schon deshalb rückblickend im Auge zu behal-
ten, weil sie den bloßen Nutzungswert der Welt, vermittelt 
durch das Instrument der Wissenschaft, als sekundären Rich-
tungssinn des theoretischen Verhaltens zu verstehen gibt. Die 
Begeisterung ist atavistisch, mit der Sachverhalte aufgenom-
men werden, die an der Natur wieder etwas zu >entschlüsseln< 
geben oder gar das Verhältnis von Schrift und Leser in den 
Naturprozeß selbst einzuführen scheinen. 
Das >Buch der Natur< ist eben nicht nur ein Belegsammlungs-
objekt der Toposforschung. Es ist auch Orientierung für das 
Zurückfragen vom faktischen Status des theoretischen Welt-
verhaltens zu den ihm zugrunde liegenden lebensweltlichen 
Sinngebungen. Es wäre bare Romantik, dies mit der Absicht zu 
tun, die Position des Weltbuchlesers zu erneuern. Es geht um 
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die schlichte Sistierung von Gegenwart als Selbstverständlich-
keit, die den Zeitgenossen immer als das letzte Wort erscheinen 
wird, das zur Sache zu sagen war. Auch um die Sistierung von 
Sinnerwartungen nur noch metaphorisch greifbarer Spezifität, 
deren ungeglaubte Unerfüllbarkeit die Enttäuschungen schon 
vorgibt. 
Man spürt, daß etwas Suggestives in aller Metaphorik steckt, das 
sie zum bevorzugten Element der Rhetorik als der Einstimmung 
bei nicht erreichter oder nicht erreichbarer Eindeutigkeit quali-
fiziert. Der Prozeß der Erkenntnis ist auf Verluste kalkuliert. Zu 
definieren, Zeit sei das, was man mit einer Uhr mißt, hört sich 
solide an und ist höchst pragmatisch in bezug auf Vermeidung 
von Streitigkeiten. Aber war es das, was wir verdient haben, seit 
wir zu fragen begonnen hatten, was Zeit sei? 
Daß Zeit kein diskursiver Begriff sei, dient Kants Abwehrge-
stus, der ihm erlaubt, sie über Newtons absolute Zeit zur 
apriorischen Form des inneren Sinnes zu machen. Aber wenn 
Kant die Zeitbestimmung in der »Widerlegung des Idealismus« 
der zweiten Auflage der »Kritik der reinen Vernunft« argumen-
tativ einsetzt, wird unverkennbar, daß auch bei ihm die Meta-
phorik des Raumes der Zeitanschauung zugrunde liegt und aus 
ihr nicht zu eliminieren ist. Es mag sein, daß das mit Sachver-
halten des Gehirns zusammenhängt, in dem genetisch die 
Leistungen der Raumvorstellung älter sind als die der Zeitvor-
stellung. 
Dann aber: Ist auch noch die Vorstellung vomfluxns temporis, vom 
Strom der Zeit, notwendige Metaphorik? Ist die Gemeinsamkeit 
der absoluten Metapher des Strömens für das Bewußtsein 
einerseits, die Zeitkonstitution andererseits der Leitfaden, an-
hand dessen die Phänomenologie die Zeit zur ursprünglichsten 
Struktur des Bewußtseins erklärt? Erlaubt die Anwendung des 
Grundsatzes von der Beharrung der Substanz auf diese Figura-
tion noch den weiteren Schritt, den Otto Liebmann tat, das Ich als 
das ruhende Ufer oder vielmehr die feststehende Insel, woran der Strom des 
Geschehens, derfluxus temporis vorübefli eßt, >einzubilden<? 
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Schließlich ist geschichtlich daran zu erinnern, daß die Metapher 
vom Strom der Zeit ihre destruktive Wendung gegen die Zusi-
cherung, die Wahrheit werde dieTochter der Zeit sein, bei Fran-
cis Bacon gefunden hat, der auf diesem Strom an unseren fakti-
schen Standort nur gelangen läßt, was leicht genug gewesen war, 
um nicht im Fluß zu versinken - die metaphorische Evidenz für 
das Versagen der Tradition gegenüber der Wahrheitslast. 
Tiber dem Portal des Observatoriums von Camille Flammarion 
in Juvisy steht: Ad verl/atem per scientiam. Man würde das heute 
kaum über das Portal einer Universität oder wissenschaftlichen 
Institution setzen. Weshalb nicht? Offenbar setzt das Wort vor-
aus, daß die Wahrheit, zu der zu gelangen ist, nicht identisch ist 
mit der Wissenschaft, durch die zu ihr zu gelangen sei. Da ist 
eine Differenz, hinsichtlich derer unsere Erwartungen außer-
ordentlich vage und ungenau, trotz aller Präzisierungen in der 
wissenschaftlichen Welt beinahe konfus zu nennen sind. Mit 
anderen Worten: Wir wissen nicht mehr genau, weshalb wir das 
ganze gewaltige Unternehmen der Wissenschaft - unabhängig 
von all den Leistungen, die sie für die Lebensfähigkeit unserer 
Welt erbringt und die sie für diese unentbehrlich machen - 
überhaupt unternommen haben. Es ist jene Wahrheit offenbar 
etwas, was in der Sprache der Wissenschaft selbst, durch die sie 
erreichbar sein soll, nicht mehr ausgesagt werden kann und 
wohl auch niemals ausgesagt worden ist. 
Im Aspekt der Lebenswelt-Thematik ist die Metapher, noch 
dazu in ihrer rhetorisch präzis definierten Kurzform, etwas 
Spätes und Abgeleitetes. Deshalb wird eine Metaphorologie, 
will sie sich nicht auf die Leistung der Metapher für die Be-
griffsbildung beschränken, sondern sie zum Leitfaden der 
Hinblicknahme auf die Lebenswelt nehmen, nicht ohne die 
Einfügung in den weiteren Horizont einer Theorie der Unbe-
grifflichkeit auskommen. Daß man von der >lachenden Wiese< 
sprechen kann, ist poetische Suggestion doch erst dadurch, daß 
die ästhetische Evidenz darauf zurückgeht, alle hätten es gese-
hen, ohne es sagen zu können. Die Heimatlosigkeit der Meta- 
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pher in einer durch disziplinierte Erfahrung bestimmten Welt 
wird am Unbehagen faßbar, dem alles begegnet, was dem Stan-
dard der auf objektive Eindeutigkeit tendierenden Sprache 
nicht genügt. Es sei denn, es qualifiziere sich in der entgegen-
gesetzten Tendenz als >ästhetisch<. Dieses Attribut gibt die 
letzte, darum völlig enthemmende Lizenz für Vieldeutigkeit. 
Unter dem Titel der Unbegrifflichkeit muß zumindest damit 
gerechnet werden, daß auch die Klasse des Unsagbaren nicht 
leer ist. Wittgensteins »Tractatus«, der mit dem Satz beginnt: Die 
Welt ist alles, was der Fall ist, endet zwar mit einem Verbot hin-
sichtlich dessen, was nicht der Fall ist oder wovon nicht 
eindeutig gesagt werden kann, daß es der Fall ist: Wovon man nicht 
sprechen kann, darüber mu/? man schweigen. Es ist jedoch das Verbot 
einer Verwechslung: der zwischen dem Unsagbaren und dem 
Sagbaren. Denn alles, was der Fall ist, hat einen eindeutigen 
Grad der sprachlichen Verfügbarkeit, deren Umfang sich aller-
dings nicht mit dem deckt, was erfahren werden kann. Sonst 
stände nicht unmittelbar vor dem abschließenden Verbot: Es 
gibt allerdings Unaussprechliches. Dies eigt sich, es ist das II4stische. Es 
ist die beiläufige Feststellung eines Relikts, das, als nicht unter 
die Definition der Wirklichkeit fallend, gleichsam heimatlos ist. 
Diese Exotik teilt es mit dem >Sinn der Welt<, der außerhalb 
ihrer liegen muß, und sogar mit der Bestimmung des Mysti-
schen, das im Gegensatz dazu, wie die Welt ist, darin lokalisiert 
wird, daß sie ist. 
Die Gegenposition hat einer der wenigen modernen Dichter, 
von denen ohne Übertreibung gesagt werden kann, sie seien 
auch bedeutende Denker gewesen, Paul Valry, in »Mon Faust« 
formuliert: Ce qui n'estpas ineffable  n'a aucune importance. Immerhin 
gilt auch für Wittgenstein, daß selbst dann, wenn alle möglichen 
Fragen nach dem, was der Fall ist, beantwortet werden könnten, 
unsere Lebensprobleme noch gar nicht berührt wären. Zwischen Le-
benswelt und Welt theoretischer Sachverhalte könnte es dann 
keinen Begründungszusammenhang geben. Die Situation nach 
Beantwortung aller wissenschaftlichen Fragen ist eigentümlich 
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die des Satzes: Freilich bleibt dann eben keine Frage mehr, und eben dies 
ist dieAntwort. Der Philosoph, so sagt Wittgenstein später in den 
»Philosophischen Untersuchungen«, behandle eine Frage wie 
eine Krankheit. 
Die Grenzwerte von Sagbarkeit und Unsagbarkeit sind noch 
weiter gespannt als die von definitorischer Bestimmtheit und 
imaginativer Vorzeichnung. Nicht die Existenz von Korrelaten 
behaupteter Sprachlosigkeit steht deskriptiv zur Diskussion, 
sondern die der Geschichte unseres Bewußtseins zugehörige 
Anstrengung, die Unsagbarkeit selbst sprachlich darzustellen. 
Ich habe das am Paradigma der >Sprengmetaphorik< beschrie-
ben, die in der Tradition der mystischen na negationis auftritt, 
also in jenen Selbstdarstellungen der elementaren Verlegenheit 
jeder Theologie, über Gott unentwegt sprechen zu sollen, ohne 
über ihn etwas zu sagen sich zutrauen zu dürfen. Nikolaus von 
Cues hat daraus ein spekulatives Darstellungsmittel seiner coin-
cidentia oppositorum gemacht. So erfand er die Sprengmetapher 
des Kreises, dessen Radius unendlich wird, wobei die Periphe-
rie eine unendlich kleine Krümmung erhält, so daß Bogenlinie 
und Gerade zusammenfallen. Es wird eine Intentionalität der 
Anschauung überdehnt, um ihre Vergeblichkeit in ihr selbst 
auszusprechen, im Vorgriff zugleich die Zurücknahme des 
Übergriffs zu vollziehen. 
Es mag überraschen, für dieses prägnant mittelalterliche Aus-
sagemuster noch moderne Belege zu finden. Georg Simmel hat 
in einem seiner Tagebuchfragmente einen bestimmten Aspekt 
am neuzeitlichen Geschichtsbewußtsein verdeutlicht, indem er 
Nietzsches Konzept von der ewigen Wiederkunft des Gleichen 
zur Sprengmetapher abändert: Mir erscheint der Weltpro<eß als die 
Drehung eines ungeheuren Rades, allerdings wie es die Voraussetzung der 
ewigen Wiederkunft ist. Aber doch nicht mit dem gleichen L'olge, daß nun 
wirklich irgendwann das Identische sich wiederholte - denn das Rad hat 
einen unendlich großen Radius; erst wenn eine unendliche Zeit abgelaufen 
ist, also niemals, kann dasselbe wieder an dieselbe Stelle kommen - und 
doch ist es ein Rad, das sich dreht, das seiner Idee nach auf die Erscho7fung 
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der qualitativen Mannigfaltigkeit geht, ohne sie in Wirklichkeit je Zu 
erschibfen. Man spürt nichts mehr von der >traurigen Notwen-
digkeit< der Metaphern, von der der Aufklärer sprechen konnte. 
Auch ein verzweifelter Akt der Anstrengung, etwas bis dahin 
Ungesagtes und für unsagbar Gehaltenes auszusprechen - kei-
nen Satz über einen Sachverhalt, sondern über die Totalität aller 
Sachverhalte -‚ kann ein unvergleichlicher Gewinn sein, den 
der Autor vielleicht unter dem Gebot des Verschweigens gese-
hen hat, obwohl ihm Paradoxa für die Doppeldeutigkeit des 
>Lebens< auch in seinen veröffentlichten Texten nicht fremd 
sind. Es gibt diese Grenzzone der Sprache, in der Niederschrift 
Scham vor der Öffentlichkeit wäre, ohne daß der Anspruch, 
etwas wahrgenommen zu haben, zurückgezogen würde. Natur-
gemäß mußte eine das Thema >Leben< entdeckende Philosophie 
die frühen sprachlichen Erfahrungen des Heraklit abermals ma-
chen. 
Der Grenzwert des Mystischen ist in diesem Zusammenhang 
nur ein Erinnerungsposten an den Sachverhalt, daß Unbegriff-
lichkeit nicht kongruiert mit Anschaulichkeit. Es ist nicht 
richtig, daß der Mythos die Heimat der Anschauung vor der 
Odyssee der Abstraktion gewesen wäre. Der mythische Satz, 
alles sei vom Okeanos umgeben und stamme von ihm ab, ist 
schließlich nicht anschaulicher als der, alles sei aus dem Wasser 
entstanden. Beide haben ihre Schwierigkeiten, als Anweisungen 
an unser Vorstellungsvermögen ausgeführt zu werden. Den-
noch ist diese >Übersetzung des Thales von Milet so folgen-
reich, weil da ein Satz auftritt, der als Antwort auf eine Frage 
genommen sein will. Das ist dem Mythos weitgehend fremd, 
auch wenn die Aufklärung ihn gern als Inbegriff naiver Ant-
worten auf schon dieselben Fragen gesehen hätte, deren sich 
inzwischen die Wissenschaft mit unvergleichlichem Erfolg an-
genommen hatte. 
Um den Fallstricken der Mythentheorien wenigstens hier zu 
entgehen, versuche ich, einen der folgenreichsten Sätze mythi-
scher Qualität, die je gebildet worden sind, näher zu betrachten, 
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den der Apokalypse des Johannes: Der Teufel hat nicht viel Zeit. Da 
wir wissen, wie stark dieser Satz noch bis nahe an die Gegen-
wart heran bei erweckten Auswanderern gewirkt hat, wie Ernst 
Benz dargestellt hat, wird man dies auf Anhieb der Anschau-
lichkeit mythischer Sätze zuschreiben wollen. Aber diese An-
nahme hält der Prüfung nicht stand. Der apokalyptisch-
visionäre Autor mochte ein Bild haben, wie der Teufel aussieht; 
der Leser muß es anderswoher nehmen, etwa aus seinen Er-
fahrungen mit der mehr als ein Jahrtausend späteren Malerei. 
Was es aber den Zeitgenossen bedeuten konnte zu erfahren, 
dieser Teufel habe nicht viel Zeit, das entzieht sich vollends der 
Anschauung: Zeit, welche Zeit? Die der Uhr, des Kalenders, 
der Geschichte? Viel oder wenig im Verhältnis wozu? Es ist 
erstaunlich, wie wenig Material zur Auffüllung der imaginativen 
Leere die Exegetik an diesem Satz erbracht hat. Trotzdem ist er 
kaum an die kulturellen Bedingungen seiner Herkunft gebun-
den; er ließe sich in jede beliebige Sprache mit einem anderen 
Namen übersetzen. Zugleich aber merkt man diesem Satz an, 
daß er das Weitgefühl verändern mußte. Er alarmiert auf mit-
telbare Weise, da er nicht dem Menschen das alte Lied sagt, er 
habe wenig Zeit, sondern dies von einem anderen behauptet, 
dem zugetraut werden kann, er werde das Äußerste aufbieten, 
um die ihm verbleibende Zeit zu nutzen und sie allen anderen 
nicht zu lassen. Es ist ein Einsatzmythos, der nicht einmal 
unsere Imagination in Umlauf setzt, sondern nur eine Formel 
für etwas ist, was sich begrifflich nicht hätte ausdrücken lassen: 
Die zum Unheil des Menschen entschlossene Macht steht ih-
rerseits unter dem Druck der Zeit. Was dann kommt, hat der 
Evangelist Lukas, wiederum in einem Einsatzmythos, als die 
Vision der abgelaufenen Frist ausgesprochen: Ich sah den Satan 
vom Himmel fallen wie einen Blitz. 
Im Dienst der Begriffsgeschichte hat die Metaphorologie die 
Verlegenheiten rubriziert und beschrieben, die im Vorfeld der 
Begriffsbildung, im Umfeld des harten Kerns klarer und deut-
licher Bestimmtheit, auch in endgültiger Abseitigkeit zu die- 
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sein, auftreten. Eine historische Phänomenologie muß sich 
aber auch der Verfallsformen annehmen, die nach beim Wort 
genommener Rede als Verlegenheit vor dem realistischen An-
spruch auftreten. Die theologische Christologie hat in ihrer 
Absetzung gegen Doketismen aller Art Stringenzen des Realis-
mus erfunden, die bis dahin im Umgang mit Mythen und deren 
Allegoresen, mit Epiphanien und Metamorphosen beliebiger 
Unbestimmtheit ihres Ernstes, nicht bekannt, zumindest nicht 
rigoros formulierbar waren. Der Realismus der Inkarnation 
wandte sich empört ab von der gnostischen Zumutung, die 
Menschennatur sei von Gott bei seiner geschichtlichen Erschei-
nung nur durchlaufen worden, wie Wasser durch eine Röhre 
läuft. Der Hintergrund des unverbindlichen Umgangs mit My-
thologemen erzwang die dogmatische Festschreibung eines 
Rigorismus der Endgültigkeit für die gottmenschliche Heils-
union. Aber schon die exegetischen Künste der Vervielfältigung 
des Schriftsinnes haben diesen Realismus aufgeweicht, und die 
Metapher ist die Sprachform des Ausweichens vor seinen strik-
ten Anforderungen. 
Wer nicht die Krisensymptome des ausgehenden Mittelalters in 
der zunehmenden Metaphorisierung der theologischen Dog-
matik betrachten will, kann diese Vermeidung von Schwierig-
keiten an der Wiederholung der Metaphorisierung in unserem 
Jahrhundert nach der Phase der Überforderungen durch die 
dialektische Theologie studieren. Die Entmythisierung ist zu 
einem guten Anteil nichts anderes als Remetaphorisierung: das 
punktuelle Kerygma strahlt auf einen Hof von Sprachformen 
aus, die nun nicht mehr beim Wort genommen zu werden brau-
chen. Der dogmatische Realismus hatte >verstanden<, was Auf-
erstehung heißen sollte; als absolute Metapher für Heilsgewiß-
heit ist das etwas, wovon man sagen kann, es bleibe besser 
unverstanden. 
Solche Zurückführung auf Unbestimmtheit gehört durchaus zu 
den Eigentümlichkeiten sakraler Texte, die durch die Abwehr 
banaler Wörtlichkeit überdauern, weil ihnen etwas zugetraut 
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wird, ohne die Probe darauf zu machen, was es wohl sein könn-
te. Die Rückführung von Kirchensprachen auf das Umgangs-
idiom liefert jeden Text der Befragbarkeit widerstandslos aus. 
Um nicht aufs Lateinische abzustellen, frage ich, was aus den 
Chorälen von Paul Gerhardt würde, wollte man sie der Über-
setzung vom Deutschen ins Deutsche ausliefern. Es ist die 
Kunst, nicht der sakrale Gehalt, was sie davor schützt. 
Die Metapher kann also auch Spätform sein. In der Wissen-
schaftsgeschichte ist dafür ein prägnantes Beispiel der Reali-
tätsverlust des Molekularismus im i g. Jahrhundert. Denn dieser 
hatte doch seit Laplace unter der Erwartung gestanden, die 
Mikrostruktur der Materie werde sich als Wiederholung der 
Makrostruktur des Universums und damit als Anwendungsfeld 
der Dynamik Newtons erweisen. Der Molekularismus entsteht 
zu einem Zeitpunkt, der keine Aussicht auf eine empirische 
Auflösung des Problems der materiellen Mikrostruktur offen 
ließ; er ist Ausdruck der ökonomischen Annahme, das Sonnen-
system stelle das einfachste Bauprinzip aller physikalischen 
Systeme dar. Diese Hypothese hatte sich in der anderen Rich-
tung, zur Klärung der Konstruktion kosmischer Übersysteme 
vom Typus der Milchstraße, schon als erfolgreiche und empi-
risch einholbare Projektion, als >kopernikanischer Komparativ, 
erwiesen. Dadurch schien das identische Verfahren zur Unter-
welt des endgültig Unsichtbaren hin die Vollstreckung eines 
einheitlichen Weltprinzips zu sein. Die Analogie ist der Realis-
mus der Metapher. 
Die Zerstörung dieses Realismus der molekularen Sonnensy-
steme war zunächst das Werk des Positivismus und seiner 
Reduzierung aller physikalischen Fragen auf solche der reinen 
Analysis nach dem Muster der rationalen Mechanik von Euler 
und Lagrange; dann absurderweise der Großzügigkeit von 
Maxwell bei der Interpretation von Faradays 'Kraftlinien, dem 
Begreifen jede Art von physikalischem Gleichnis freizustellen. 
Dies war seine Folgerung aus der Einsicht, daß die Forderung 
der Positivisten, eine wissenschaftliche Aussage dürfe nichts 
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anderes als Differentialgleichungen enthalten und die Wirklich-
keit sei selbst eine mathematische Struktur, der Realität nicht 
näher gekommen wäre als die Newton-Systeme der Molekula-
risten. Es handle sich nicht um antithetische Theorien, sondern 
um wechselnde Besetzungen des Platzes der Scientfic Metaphor. 
Das menschliche Denken könne sich nur intermediär in der 
Sphäre reiner Positivität bewegen, jedenfalls nicht zufriedenge-
stellt werden ohne die Einsetzung einer Metapher für die 
Symbolik des Kalküls. 
Unzweifelhaft war dieses Verfahren beherrscht vom Prinzip des 
unzureichenden Grundes. So wird wiederum Wittgenstein die 
Philosophie als beruhend auf der Bevorzugung von Gleichnis-
sen, ohne zureichende Begründung für deren Wahl, beschrei-
ben. Auf der Beuorugung gewisser Gleichnisse beruhe überhaupt ein 
viel größerer Teil der Gegensätze unter Menschen als es den 
Anschein habe. 
Der Einwand, die Metaphorologie, erst recht eine Theorie der 
Unbegrifflichkeit, hätte es mit irrationalen Dezisionen zu tun, 
bringe den Menschen auf den Esel des Buridan, liegt nahe. Selbst 
wenn es so wäre, würde sie jedenfalls diesen Sachverhalt nicht 
erzeugen, sondern nur beschreiben. Dadurch aber, daß sie auf 
seine Genese zurückgeht und sie auf eine Bedürfnislage hin ana-
lysiert, wird etwas bewirkt, was ich die Rationalisierung des 
Mangels nennen möchte. Sie besteht darin, die Erwägung des-
sen, was wir als Erfüllung der Intentionalität des Bewußtseins 
leisten sollen, zu ergänzen durch die eher anthropologische Ab-
wägung, was wir uns an Erfüllungen leisten können. 
In einem erstmals 1959 von H. Sembdner publizierten Frag-
ment hat Kleist vorgeschlagen, die Menschen in zwei Klassen 
abzuteilen: in solche, die sich auf eine Metapher und 2) in solche, die sich 
auf eine Formel verstehn. Die sich auf beides verstehen, seien zu 
wenige, um eine Klasse auszumachen. Es sieht so aus, als stecke 
in dieser Typologie eine Alternative. Aber tatsächlich können 
wir auf Metaphern nicht ausweichen, wo Formeln möglich sind. 
Den Überfluß an Metaphern, den unsere Rhetorik produziert, 
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können wir uns nur leisten, weil die Leistungsfähigkeit von 
Formeln unseren Spielraum bestimmt für das, was über die 
blanke Daseinssicherung hinausgreift, also auch für das, was 
uns Metaphern an Überschreitung der Formelhaftigkeit anbie-
ten. Formeln gewährleisten vor allem, die Ausgangszustände 
von Prozessen mit beliebigen Endzuständen zu verbinden, 
ohne für das Zwischenfeld oder für die Totalität empirische 
Gegenständlichkeit vorauszusetzen. Unbegrifflichkeit will mehr 
als die Form von Prozessen oder Zuständen, sie will deren Ge 
stalt<. Es wäre aber leichtfertig, darin das Angebot einer Ent-
scheidung zwischen Anschaulichkeit und Abstraktion zu erblik-
ken, die ohnehin nicht identisch sind mit Metapher oder Formel, 
Symbol oder Begriff. Hier bestehen gerade zur Anschauung 
komplexe und oft gegenläufige Beziehungen. 
Was Begriff und Symbol verbindet, ist ihre Indifferenz gegen 
die Anwesenheit dessen, was sie vorzustellen anweisen. Wäh-
rend der Begriff potentiell auf Anschauung tendiert und ange-
wiesen bleibt, löst sich das Symbol in der umgekehrten 
Richtung von dem, wofür es steht. Es mag sein, daß die 
Fähigkeit zum Symbol aus der Unfähigkeit zur Abbildung ent-
standen ist, wie Freud es vermutet; oder aus der Magie mit 
ihrem technischen Bedürfnis, durch die Behandlung eines be-
liebigen Splitters einer Realität über diese selbst und als ganze 
zu verfügen; oder aus der Disposition zum bedingten Reflex, 
bei dem ein Begleitumstand des reelen Reizes die Reizfunktion 
selbst übernimmt und behält. Entscheidend ist, daß dieses ele-
mentare Organ des Verhältnisses zur Welt Abkehr von Wahr-
nehmung und Vergegenwärtigung ermöglicht als freie Ver-
fügung über das Ungegenwärtige. Die Operabilität des Symbols 
ist, was es von der Vorstellung wie von der Abbildung unter-
scheidet: die Fahne repräsentiert nicht nur den Staat, der sich 
ihre Farbenfolge gewählt hat, sondern sie kann im Gegensatz 
zu diesem erbeutet oder geschändet, in der Stellung der Trauer 
oder des sportlichen Sieges gezeigt, zu Zwecken mißbraucht 
und zu anderen hochgehalten werden. 
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Diese Fähigkeit zur Verkoppelung des Heterogenen hat erst 
spät begreifen lassen, was in der menschlichen Erkenntnis ge-
schieht und daß sie nicht der naheliegenden, dann aber wider-
spruchsvollen Evidenz des Spruches Gleiches durch Gleiches 
unterliegt. Es mag die erste absolute Metapher der Philosophie 
gewesen sein, daß Heraklit das Denken als Feuer beschrieb, 
nicht nur weil Feuer das göttliche Element für ihn war, sondern 
weil es die Eigenschaft hat, ständig Fremdes aufzunehmen und 
in sich zu verwandeln. Die Atomistik hat das dahin mißver-
standen, daß die Gestalt der Feueratome die Kugel sei, die alle 
anderen Atomgestalten in sich enthalte und daher die Eigen-
schaften der Seele, zu bewegen und zu erkennen, am genaue-
sten darstelle. Erst der Begriff des Symbols - vorgeprägt durch 
den des Symptoms in der antiken Medizin - erlaubt zu erfassen, 
was in Wahrnehmung und Erkenntnis geschieht. Die sekundä-
ren Sinnesqualitäten bilden so wenig ab, was es als solches an 
der Sache nicht gibt, wie die äußeren Symptome die inneren 
Krankheiten; beide leisten nur wegen der Konstanz ihrer Ver-
bindung zu dem, worauf sie verweisen, was sie leisten. 
Das Geld suchte durch Verbindung mit einer seltenen Materie 
den Wert zu vergegenwärtigen, mit dessen Vorstellung es doch 
nur auf eine zuverlässige Weise, etwa die der staatlichen Ver-
bürgung seiner Akzeptation, verknüpft sein muß. Aber das 
Symbol ist ohnmächtig, etwas über seinen Referenzgegenstand 
mitzuteilen. Dafür steht es für das Nicht-Abbildbare, ohne zu 
ihm hin zu verhelfen. Es hält die Distanz aufrecht, um zwischen 
Objekt und Subjekt eine Sphäre ungegenständlicher Korrelate 
des Denkens, die des symbolisch Darstellbaren, zu konstitu-
ieren. Es ist die Möglichkeit der Wirkung der bloßen Idee, der 
Idee als des Inbegriffs von Möglichkeiten, wie es die des Wertes 
ist. 
Oder die des >Seins<. Verstehen wir wirklich, was mit Heideggers 
fundamentalontologischer Frage nach dem >Sinn von Sein< ge-
meint war? Wir verfahren hier, wie bei jeder anderen Frage nach 
dem >Sinn<, indem wir uns mit einer Substitution behelfen. Etwa 
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wenn wir nach dem Sinn der Geschichte fragen, ersetzen wir 
unvermerkt das Erfragte durch etwas anderes, indem wir dem 
Verlauf der Geschichte einen Zweck zuschreiben und diesen in 
einem alles Vorherige rechtfertigenden Endzustand des ge-
schichtlichen Prozesses lokalisieren. Bei der Frage nach dem 
Sinn von Sein geht dies nicht, weil das Erfragte offenkundig 
keiner Veränderung unterworfen ist, zumindest so lange es die 
>Seinsgeschichte< noch nicht gibt. Der IKunstgriff, der dann 
hilft, ist die Behauptung, die Frage brauche gar nicht erst auf 
dem Wege der Hinblicknahme auf ihren Gegenstand beantwor-
tet zu werden. Vielmehr besäßen wir diese Antwort bereits, 
beständen sogar aus gar nichts anderem als dem Besitz dieser 
Antwort. Es wäre die nochmalige Steigerung der platonischen 
Anamnesis mit dem Unterschied, daß dieser Besitz sich nicht in 
Begriffen, sondern in der Struktur des Bewußtseins selbst und 
dem darin fundierten Verhalten manifestiert. Den Weg der pla-
tonischen Anamnesis über den Begriff vermeidet die Neufas-
sung der Seinsfrage, indem sie Seinsverständnis zum Wesen des 
Daseins macht, ohne sagen zu müssen, welche logische >Form< 
es hat. Unbegrifflichkeit ist hier, daß wir gründlich erfahren, 
welcher Art Seinsverständnis nicht ist. 
Dann kann die Antwort auf die Seins frage als das Radikal un-
serer Verhaltensweisen, als der Inbegriff ihrer Implikationen 
und deren Implikation gesehen werden. Deshalb ist das Sein 
des Daseins Sorge, die Implikation der Sorge die Zeit, die Im-
plikation der Zeit das Sein. Eine solche Antwort bezieht sich 
auf keinen der Gegenstände, die wir kennen, auch nicht auf 
deren Gesamtheit als eine Welt wie die, in der wir leben. Daß 
Dasein In-der-Welt-sein ist, bedeutet gerade, daß die Welt die-
ses In-Seins nicht aus >Gegenständen< besteht, aber auch nicht 
in Metaphern erfaßt werden kann. 
Es bedarf nur einer kleinen Zusatztheorie, um uns verständlich 
zu machen, weshalb dieser Besitz uns so lange und mit so 
verhängnisvollen Folgen verborgen bleiben konnte. Es ist das 
Zusatztheorem von der Uneigentlichkeit unserer Existenz; bei 
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Heidegger hat es sich erst später zum Bestandteil seines Kon-
zepts einer Seinsgeschichte umgebildet, die das zuvor Unei-
gentlichkeit Genannte als Episode der Seinsverborgenheit, 
besser: der Selbstverbergung des Seins, begreifen wollte. Als 
geschichtliches Verhängnis hat sie schlimmere Folgen denn die 
verfehlte Eigentlichkeit. Sie hat die Blindheit der wissenschaft-
lichen Vernunft für die Herkunft ihrer Möglichkeit in einem 
Weltverhältnis zum Fatum gemacht. 
Heidegger hat eine Gegnerschaft zwischen seine Seinsfrage 
und die positive Wissenschaftlichkeit gesetzt, die von tieferer 
Abgründigkeit sein soll als die zwischen Anschauung und Be-
griff, zwischen Metapher und Formel. Doch gilt auch für dieses 
Verhältnis, was die Wertungsneigungen in diesem Felde nicht 
übersehen können, daß die Frage nach dem >Sinn von Sein< uns 
nur deshalb tangieren oder gar okkupieren kann, weil die Frage 
nach den Bedingungen des Daseins dadurch weder entschieden 
noch auch nur beeinflußt wird. 
Zunächst hatte der Kunstgriff, die Antwort auf die Seinsfrage 
als immer schon gegebene anzunehmen, eine Verklammerung 
zwischen dem Dasein und dem, wonach es dabei fragt, voraus-
gesetzt. Aus ihr resultiert eine so konstitutiv ungegenständli-
che, ebenso lebenslang wie lebenstief bestehende Koppelung 
von Dasein und Sein, daß jenes den Typus des Symbols für 
dieses, oder besser: den der Begründung aller Symbole, anneh-
men konnte. Was ich >Implikation< als das Schema des metho-
dischen Zusammenhangs von Daseinsanalytik und Ontologie 
genannt habe, ist zugleich ein Verbot von Metaphorik, auch der 
absoluten Metapher. Metaphorisch kann sich nichts >darstel-
len<, wenn alle elementaren Verhaltensweisen zur Welt ihre 
ursprüngliche Ganzheit in der Sorge haben, deren ontologi-
scher Sinn in der Zeitlichkeit liegt, und wahrscheinlich diese 
wiederum der entfaltete Horizont einer letzten Radikalität ist, 
deren Benennung beliebig austauschbar sein darf. Für sie galt 
striktes Metaphernverbot; die Sprache der >Seinsgeschichte< be-
legt, daß es nicht einzuhalten war. 
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Ein Metaphernverdikt gilt auch für das, was mit dem Ausdruck 
>Freiheit< bezeichnet wird. Weil sie nur als notwendige I/oransset- 

nng der Vernunft erschlossen werden könne, sagt Kant, sei 
Freiheit eine Idee. Nicht nur von der Realität der Freiheit gibt es 
keine Erfahrung, sondern auch zu ihrer Idee keine mögliche 
Veranschaulichung. Für sie allein wird von Kant ausdrücklich 
die Möglichkeit der Symbolisierung - in dem Sinne, in dem er 
den Begriff des >Symbols< nahe dem der absoluten Metaphorik 
gebraucht - bestritten, weil ihr selbst niemals nach irgend einerAna-
logie ein Beispiel untergelegt werden mag. Doch die Gefahr einer 
absoluten Metaphorik für die Idee der Freiheit ist bei Kant 
selbst erkennbar und in ihren schwerwiegenden, notwendig ir-
reführenden Folgen ablesbar an der Einführung des transzen-
dentalen Handlungsbegriffs. Sie legt es nahe, alles für Freiheit 
zu nehmen, was als transzendentale Handlung des Verstandes 
dargestellt werden kann. 
Kant hat die Synthesis der transzendentalen Apperzeption als 
Verfahren des Verstandes, die Kategorien als dessen letztin-
stanzliche Regelung dargestellt. Darf das, mit Rücksicht auf den 
Handlungsbegriff der Theorie der praktischen Vernunft, schon 
oder noch >Handlung< genannt werden? Die Theorie der prak-
tischen Vernunft darf und muß die Identität eines Subjektes 
voraussetzen, das Bedingung aller möglichen Verantwortlich-
keit und Zurechnungsfähigkeit ist; die Theorie der theoreti-
schen Vernunft darf dies nicht, sie zeigt gerade die Identität des 
Subjekts in statu nascendi. Der Verstand ist nicht das Subjekt, 
welches sich in seinen Handlungen eines Verfahrens bedient, 
sondern er ist nichts anderes als der Inbegriff dieses geregelten 
Verfahrens. Nimmt man die sprachliche Sonderung des Ver-
standes von solchen >Handlungen< beim Wort, so wird die ganze 
Kritik der Vernunft, nicht nur die der praktischen (welche als 
solche natürlich auch theoretisch ist), praktisch. Wenn dann 
alles praktisch ist und nichts mehr theoretisch, sind zwar alle 
beruhigt, aber nicht belehrt. 
Es ist für das Verständnis von Freiheit als dem Bedingungs- 
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grund der Moralität nichts gewonnen, wenn man erfährt, daß 
)schon< die Synthesis der Vorstellungen Handlung des Verstan-
des sei. Dieses Mißverständnis ist jedoch älter als seine neueren 
Erfinder glauben; es gehört schon in Simmels viel bewunderte 
Kant-Interpretation und nach folglich dieser in den Versuch sei-
ner Geschichtsphilosophie, daraus etwas gegen den determini-
stischen Historismus zu gewinnen. Der Mensch würde dann in 
Freiheit oder mehr Freiheit seine Geschichte >machen<, weil die 
Synthesis seiner Vorstellungen >Handlung< seines Verstandes 
wäre. Dies ist nur die Irreführung einer absoluten Metapher, die 
beim Wort genommen wurde. 


