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I SEEFAHRT ALS GRENZVERLETZUNG

Der Mensch fuhrt sein Leben und errichtet seine Institutionen
auf dem festen Lande. Die Bewegung seines Daseins im ganzen
jedoch sucht er bevorzugt unter der Metaphorik der gewagten
Seefahrt zu begreifen. Das Repertoire dieser nautischen Da-
seinsmetaphorik ist reichhaltig. Es gibt Kisten und Inseln,
Hafen und hohes Meer, Riffe und Stiirme, Untiefen und Wind-
stillen, Segel und Steuerruder, Steuerminner und Ankergrinde,
Kompafl und astronomische Navigation, Leuchttirme und
Lotsen. Oft dient die Vorstellung der Gefihrdungen auf der
hohen See nur dazu, die Behaglichkeit und Ruhe, die Sicherheit
und Heiterkeit des Hafens vorzustellen, in dem die Seefahtt ihr
Ende finden soll. Nur wo das Ertreichen eines Zieles ausge-
schlossen werden muf3, wie bei Skeptikern und Epikureern,
kann die Windstille auf dem hohen Meere selbst die Anschau-
ung des reinen Gliicks vertreten.!

Unter den elementaren Realitdten, mit denen es der Mensch zu
tun hat, ist ihm die des Meeres — zumindest bis zur spiten
Eroberung der Luft — die am wenigsten geheuere. Fiir sie sind
Michte und Gotter zustindig, die sich der Sphire bestimmba-
rer Gewalten am hartnickigsten entziehen. Aus dem Ozean,
der den Rand der bewohnbaren Welt umgibt, kommen die

1 Die Veranschaulichung von Seelenzustinden durch den Grad der Mee-
resbewegung hat am vollstindigsten, und vielleicht zuerst, Aristipp von
Kyrene vorgenommen, der bezeichnenderweise auch einer der Triger der
Wanderanekdote vom Schiffbruch des Philosophen ist (fr. 201, ed. Man-
nebach). Pyrrhoneer und Epikurcer haben die »Meeresstillec (galenétes)
gleichermaBlen zur Metapher der nur negativ, durch AusschluB von Un-
heilsfaktoren wie Wind und Sturny, zu bestimmenden Wohlbefindlichkeit
gemacht: Gliicklich ist, wer ungestort dabinlebt und . . . sich in Rube und Meeresstille
befindet. (Sextus Empiricus, Adv. math. XI 141; weitere Belege bei M. Hos-
senfelder, Einleitung zu: Sextus Empiricus, GrundriB der pyrrhonischen
Skepsis. Frankfurt 1968 (Theotie 1), 31). Zur Metapher der Meeresstille bei
Epikur und ihter Wirkungsgeschichte ferner: W. Schmid, Art. Epikur, in:
Reallexikon fiir Antike und Christentum V, 1961, Sp. 722, 805 f.



mythischen Ungeheuer, die von den vertrauten Gestalten der
Natur am weitesten entfernt sind und von der Welt als Kosmos
nichts mehr zu wissen scheinen. Zum Unheimlichen solcher
Art gehort auch, dafl die den Menschen seit jeher untiberbietbar
erschreckende der Naturerscheinungert, das Erdbeben, in die
mythische Zustindigkeit des Meergottes Poseidon gehorte. In
der halbmythischen Erklarung des ersten der jonischen Natur-
philosophen, des Thales von Milet, wird sie mit dem Zittern des
Schiffes auf dem Meere verglichen — und dies nicht nur meta-
phorisch, denn far ihn schwimmt alles feste Land auf dem
Weltozean.? Der Protophilosoph schligt damit auch die frihe-
ste Briicke zum Verstindnis der eigentiimlichen Paradoxie, von
der ich ausging, daff der Mensch als Festlandlebewesen den-
noch das Ganze seines Weltzustandes bevorzugt in den Imagi-
nationen der Seefahtt sich darstelit.

Zwe1 Voraussetzungen bestimmen vor allem die Bedeutungs-
last der Metaphorik von Seefahrt und Schiffbruch: einmal das
Meer als naturgegebene Grenze des Raumes menschlicher Un-
ternchmungen und zum anderen seine Dimonisierung als
Sphire der Unberechenbarkeit, Gesetzlosigkeit, Orientierungs-
widrigkeit. Bis in die christliche Ikonographie hinein ist das
Meer Erscheinungsort des Bosen, auch mit dem gnostischen
Zug, daf es fur die rohe, alles verschlingende und in sich zu-
rickholende Materie steht. Es gehort zu den Verheiflungen der
Apokalypse des Johannes, dafl im messianischen Zustand kein

2 ‘Thales wird von Seneca wortlich zitiert, obwohl er nichts Geschriebenes
hinterlassen hat: hac, inguit, unda sustinetur orbis velut aliquod grande naviginm et
grave his aquis, quas premit (Naturales Quaestiones VI 6). Auf die Merkwiir-
digkeit des Zitats hat schon Nietzsche hingewiesen (Die vorplatonischen
Philosophen; Vorl. 1872. Ges. Werke, Musarion-Ausg. IV 273). Ferner bei
Seneca, Naturales Quaestiones 111 14: . . . aif enim terrarum orbem aqua sustinert
et vehi more navigii mobilitateque eius fluctuare tunc cum dicitur tremere. — Entwaff-
nend hierzu die Zurechtweisung: Daf diese Analogie nicht triftig ist, konnte man
auch damals schon einsehen, wenn man sich klarmachte, daff Erdbeben etwas Regionales
sind. (G. Patzig, Die frihgriechische Philosophie und die moderne Natur-
wissenschaft. In: Neue deutsche Hefte 1960, 310).
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Meer mehr ist (be thalassa ouk esti eti). Die Irrfahrt ist in ihrer
reinen Form Ausdruck fur die Willkiir der Gewalten, die Ver-
weigerung der Heimkehr, wie dem Odysseus geschiceht, die
sinnlose Umtreibung und schlieBlich der Schiffbruch, in denen
die Zuverlissigkeit des Kosmos fraglich und sein gnostischer
Gegenwert vorweggenommen wird.

Der Kulturkritik ist das Meer immer verdichtig gewesen. Was
hitte den Schritt vom Land auf See sonst motivieren kdnnen,
als der UberdruB an der kargen Versorgung durch die Natur und
der eintonigen Arbeit des Landbaus, der stichtige Blick auf
Gewinn im Handstreich, auf mehr als das verniinftig Notwen-
dige, fiir das Philosophenhirne eine Formel leicht auf der
Zunge haben, auf Uppigkeit und Luxus? Daf3 hier, an der Gren-
ze vom festen Land zum Meer, zwar nicht der Stindenfa//, aber
doch der Verfehlungssehritt ins UngemiBe und MaBlose zuerst
getan wutrde, ist von der Anschaulichkeit, die dauerhafte Topoi
tragt.

Mit Sorge blickt schon Hesiod in den »Erga« auf den Bruder
Perses, der sein Herz vol/ Leichtsinn von der Landarbeit weg auf
die Chance der Kiistenschiffahrt gerichtet hat, wie vor ihm der
Vater im Drang nach besserem Leben hiufig zu Schiff unterwegs
gewesen war. Hesiod mifitraut dem fremden Element schon
deshalb, weil es nicht vollends unter der BotmiBigkeit des Zeus
steht, denn dort draullen waltet nach eignem Beschluff der Erd-
erschiitterer Poseidon. Deshalb der Rat an den Bruder, so schnell
wie er koénne nach Hause zuriickzukehren und die gesetzten
Grenzen der giinstigen Jahreszeit nicht zu tiberschreiten. Die
Regeln der Zeit scheinen das zu sein, was vom Kosmos fiir das
Meer tibriggeblieben ist. Hart tadelt Hesiod deshalb die See-
fahrt unter den UngewiB3heiten des Friihjahrs, sie sei hastig und
dreist. Doch die Menschen, im Unverstand ihres Herzens, untet-
nehmen auch dies.

Just bei diesem Tadel taucht zum ersten Mal die kulturkritische
Verbindung der beiden durch Liquiditit charakterisierten Ele-
mente, des Wassers und des Geldes, auf: dieses sei wie Leben so
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lieb den kliglichen Menschen® Das Werkzeug der absoluten Ver-
mittlung von allem mit allem macht aus der fiir naturgemi®
gehaltenen Trennung der Volker die ungebahnte StraBle ihrer
Verbindungen. Entsprechend dem hier vorgeprigten Schema
verheiflt Vergil in der vierten »Ekloge«, weniger apokalyptisch
als der Seher Johannes, nicht das Ende der Meere, wohl aber
das der Seefahrt im Zeitalter der kinftigen Gliickseligkeit.

3 Hesiod, Brga 618-694; dt. v. W. Marg (Simtl. Gedichte. Ziirich 1970).
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II WAS DEM SCHIFFBRUCHIGEN BLEIBT

Der Schiffbruch ist in diesem Vorstellungsfeld so etwas wie die
vlegitime« Konsequenz der Seefahrt, der gliicklich erreichte Ha-
fen oder die heitere Meeresstille nur der triigerische Aspekt
einer so tiefen Fragwiirdigkeit. Die Kontraposition von festem
Land und unstetem Meer als die fiir das Paradox der Daseins-
metaphorik leitende Schematik liBt aber erwarten, daf3 es als
Steigerung der Vorstellungen von Meeresstiirmen und Unter-
gangen noch die eine, gleichsam pointierende Konfiguration
geben miusse, in der dem Schiffbruch auf dem Meere der un-
betroffene Zuschauer auf dem festen Lande zugeordnet wird.
Diese Konvergenz konnte, so mochte man a priori sagen, lite-
rarisch gar nicht verfehlt werden; und sie konnte auch ihr
Argemis nicht verfehlen, wenn sie den unbetroffenen Zuschau-
er als den kulturkritisch oder gar dsthetisch seine Distanz zum
UngemiBen befriedigt oder gar genieBend zur Kenntnis neh-
menden Typus gelten lieB. Darauf wird uns das Proémium zum
zweiten Buch im Lehrgedicht des Lukrez mit seiner Rezep-
tionsgeschichte hinftihren.

Zuvor ist genauer der in der Schiffbruchsmetaphorik voraus-
gesetzte uralte Verdacht zu betrachten, daf} in aller menschli-
chen Seefahtt ein frivoles, wenn nicht blasphemisches Moment
steckt, das verglichen werden kann mit dem VerstoB3 gegen die
Unverletzlichkeit der Erde, das Gesetz der terra inviolata, das
etwa den Durchstich durch Landengen, die Anlegung kuinstli-
cher Hifen, die einschneidende Verinderung also des Verhilt-
nisses von Land und Meer, zu verbieten schien. Fiir Respekt
wie MiBachtung gibt es Belege noch in der antiken Geschichts-
schreibung. Aber Verbote haben immer auch definiert, was die
Extteme von Kithnheit und Herausforderung sind.*

4 Erasmus hat unter dem Stichwortt Iszhmum perfodere in den »Adagia« (IV 4,
26) dafir einige Belege gegeben: die Vergeblichkeit der Anstrengung be-
stitigt den Widerstand det Natur.
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Horaz hat das >Staatsschiffc in die politische Rhetorik einge-
fihrt, in der es bis zum heutigen Tag seine Rolle spielt.> Doch ist
die zutreffend als Allegorie bezeichnete Auflosung der Ode I 14
durch Quintilians #zavem pro re publica mit der Deutung der Stiir-
me auf die Birgerkriege nicht uber jeden Zweifel erhaben. Der
Dichter sicht das von Stirmen zerzauste Schiff aus der Position
des zwar klagenden, aber nicht betroffenen Zuschauers. Fiir die
Tradierung war Quintilians Schlissel maB3gebend, auch durch
die bis auf Alkaios zuriickgehende Vorprigung eingewdhnt.s
Aber das Odenschiff in seiner nachdenklich betrachteten Klig-
lichkeit paBt auch gut zu der Warnung vor der Seefahrt, die
Horaz in dem, Vergil auf seine Schiffsreise nach Athen mitge-
gebenen, Propemptikon ausgesprochen hat und die zu dem ihm
Meistnachgesprochenen gehért. Ausdriicklich ist von den un-
zuldssigen Fahrten iiber das Meer und von den Schiffen als
sinpiae ratesc die Rede, die, was eine Gottheit getrennt, verwegen

5 Auch die, zu Assoziationsketten bei Zwischenrufern anzuregen. Beispiel
aus dem Deutschen Bundestag (nach R. Zundel, in: Die Zeit, 4. 4. 1975): In
der Haushaltsdebatte schildert ein Abgeordneter der Regierungskoalition
den festen Kurs, den das Staatsschiff dank der koalierten Besatzung habe,
und vergleicht die Opposition mit unruhigen Passagieren, die einen Nach-
holkurs in Navigation nehmen miifiten, um eines Tages wieder auf die
Kommandobriicke zu kommen. Zwischenruf der Opposition: Wir sitgen
nicht in einem Boot. — Redner: leh spreche von dem Schiff unseres Landes, nnd dazu
gehoren Sie doch! — Zwischenruf Wehner: Er ist ein blinder Passagier! — Zwi-
schenruf Opposition: Sie sitzen bald auf Grand, wenn Sie so weitermachen. — Als
der Redner seinen Vortrag mit nochmaligem Gebrauch der Metapher
schlieBt: Weil dieses Schiff den richtigen Kurs hat und damit es weilerhin gute Fahrt
macht . . ., bekommt er beim Abgang als letzten Ruf: Und Sie sind der Kia-
bantermann. — Iiin Paradebeleg fiir dic Art, wie Metaphern dirigieren, fithren
und verfithren, jedenfalls die bloB3e Fortsetzung einer Gedankenkette an-
treiben und anleiten.

6 Zur hier nicht weiter zu verfolgenden Staatsschiff-Allegorie: Eckart
Schifer, Das Staatsschiff. Zur Prizision cines Topos. In: P. Jehn, Hrsg.,
Toposforschung. Frankfurt 1972, 259-292. Aus der Juristenfeder: H. Qua-
ritsch, Das Schiff als Gleichnis. In: Recht tiber See. Festschrift fiir Rolf
Stédter. Hambusg 1979, 251-286.
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vetbinden. Dal3 das Meer sich dem zerbrechlichen Schiff ent-
gegenwirft, ist nur die Wahrung dieser urspriinglichen Tren-
nung, die die Weisheit des Gottes verfiigte, der Ubermut des
Menschen tberspringt:

Andax omnia perpeti / Gens humana ruit per vetitum nefas . . . Horaz
vergleicht solchen Frevel mit dem des Prometheus, der auch ein
fremdes und dem Menschen entzogenes Element gewaltsam
eroberte. Daedalus vertritt das dritte dem Menschen versagte
Element. Luftfahrt, Seefahrt und Feuerraub sind in einen Kon-
text gebracht. Torheit scheint hier schon den Himmel zu
stiirmen; und es wird das gute Recht des Gottes, dagegen seine
zurnenden Blitze zu schleudern. Das ausgesparte Element: die
Erde; der interpolierte Gedanke: das feste Land als der ange-
messene Aufenthalt des Menschen.

Der Schiffbruch, als tberstandener betrachtet, ist die Figur
einer philosophischen Ausgangserfahrung. Von dem Begriin-
der der stoischen Schule, Zenon von Kition, wird berichtet, er
habe mit einer Ladung Purpur aus Phonizien nahe dem Pirdus
Schiffbruch erlitten und sei so zur Philosophie gelangt mit dem
Fazit: nyn euploeka, hote nenanageka — erst als Schiffbriichiger bin
ich glicklich zur See gefahren.” Von dem Sokratiker Aristipp
berichtet Vitruv, er sei durch einen Schiffbruch an das Ufer der
Insel Rhodos geworfen worden und habe die Nihe von Men-
schen daran erkannt, dafl am Strand geometrische Figuren in
den Sand gezeichnet worden waren. Der Bericht laBBt den von
den anderen Sokratesschillern nicht gerade geschitzten, weil
mit dem Geld und der Lust auf zu vertrautem Fufle stehenden
Philosophen eine Art Bekehrung erleben. Seinen heimkehren-
den Gefihrten ubertragt er die Botschaft, man solle den Kin-
dern nur solche Besitztiimer auf den Lebensweg mitgeben, die
noch aus einem Schiffbruch gerettet werden konnten (. . . guae
nawfragio una possent enatare), denn nur das sei fir das Leben
wichtig, was weder die Unbilden des Schicksals noch Revolu-

7 Diogenes Laertius VII 1, 2.
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tion noch Krieg beeintrichtigen kénnten.® Wir haben hier die
moralisierende Fassung einer urspringlich die sophistische Pra-
xis erfassenden Anekdote: der philosophisch geschulte Kopf
weild noch in der hoffnungslosen Situation des Schiffbriichigen
am fremden Gestade Rat und Ausweg, indem er an den geo-
metrischen Zeichnungen die zivilisierte Vernunft erkennt und
daraufhin den Entschluf3 faB3t, sofort in das Gymnasium der
Stadt zu gchen und sich durch philosophische Disputationen
zu verdienen, was er zur Wiederbeschaffung seiner verlorenen
Ausriistung braucht — also ein Mann, der sich zu helfen weil3,
statt eines Mannes, der Lehren aus dem Schiffbruch zieht. Das

8 Vitruv, De architectura VI 1-2, ed. V. Rose p. 130: ... namque ea vera
praesidia sunt vitae quibus neque fortunae tempesias inigua neque publicarum rerum
mautatio neque belli vastatio potest nocere. — Den Status des geretteten Schiffbri-
chigen zu betrachten, gehort in die Tradition der Homer-Allegorese:
Odysseus am Phiakenstrand, entstellt von der Salzflut, die Migde vertrei-
bend; der Nausikaa muf3 Athene, eingreifend, die Furcht aus den Gliedern
nehmen. Nur weil die Phaaken ein Weltrandvolk sind und die Feindseligkeit
gegentiber Fremden nicht kennen (weil sie keine Fremden kennen, fern wie
sie wohnen!), erfihrt Odysseus Freundschaft. — Die Allegorese des gro3en
Basilius, im 4. Jahrhundert Bischof von Kappadozien, sicht das anders; es
sei die Tugend, die die Nacktheit Ubetlagert: Homer ruft gleichsam: Der Tugend
miifit ibr euch befleifiigen, die sogar mit dem Schiffbriichigen binansschwimmt und ibn,
obgleich er nack?t an den Strand kommt, ebrfurchigebietend erscheinen lifft. (Ad ado-
lescentes 4; Patr. Gr. 31, 572) Pascal wird aus der Situation des Schiffbrii-
chigen eine Verwechslungskomodie menschlicher Scheinverhiltnisse ma-
chen: der Schiffbriichige am Strand der unbekannten Insel wird von den
Einwohnern, die ihren verschollenen Kénig vermissen, durch eine zufillige
Ahnlichkeit fiir diesen gehalten, nimmt die Gunst des Augenblicks wahr
und 143t sich alle Ehren und Dienste erweisen. Wie sieht es in diesem Mann
aus? Er kann scinen snatiitlichen Stand« nicht vergessen, und wihrend cr
mit dem einen Gedanken die Notwendigkeit erkennt, die Rolle als Konig
durchzuhalten, durchdringt ihn mit dem anderen die Zufilligkeit seines
Gewinns. Der eine bestimmt seinc dullere, der andere seine innere Verfas-
sung: C'était par la premiére qu'il traitait avec le peuple, et par la derniére qu'il traitait
avec soi-méme. (Trois discours sur la condition des Grands 1) Hierzu v. V£.:
Das Recht des Scheins in den menschlichen Ordnungen bei Pascal. In:
Philosophisches Jahrbuch 57, 1947, 413-430.
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ist gekonnte Werbung fiir den sophistischen Unterricht, dessen
Eintriglichkeit den schlechten Ruf des Aristipp unter den So-
kratikern ausmachte. Im Verzeichnis der verlorenen Dialoge
des Aristipp, das uns Diogenes Laertius iibetliefert, findet sich
an zweiter Stelle der Titel »An die Schiffbriichigen«.’

Als Joachim Rhetikus Anfang Mai 1539 seinen erst vor kurzem
gewonnenen mathematischen Lehrstuhl in Wittenberg verldft,
um im fernen Preufien den nur durch Gertichte bekannten Re-
former der Astronomie aufzusuchen und seine Lehre authen-
tisch kennenzulernen, erscheint ihm diese Reise nach Frauen-
burg prifiguriert durch den Schiffbruch des Aristipp. In seinem
»Ersten Bericht«, der erstmals authentische Informationen iiber
dieTheorie des Kopernikus verbreitet und zuerst 1540 in Danzig
erscheint, schreibt Rhetikus iiber den eigentiimlichen Vertraut-
heitsgewinn des Mathematikers an der fremden Kiste: FHanfig
wird der Schiffbruch des Aristipp angefiihrs, den er an der Insel Rhodos
erlitten haben soll: als der eben anfs Land Geworfene geometrische Fignren
am Strand erblickte, ermnnterte er seine Gefahrten mit dem Zurnf, er sebe die
Spuren von Menschen. Lrirrte in dieser Annabme nicht, denn leicht erwarb
er fiir sich und die Gefahrien bei den gebildeten nnd ingendhaften Menschen
durch seine reichen Kenntnisse, was er gum Leben benotigte. Nun sind die
Prenfen sehretfriginibrer Gastfreundschaft, und doch konnteich bei Gottin
diesemn Land bisher kanm eines angesehenen Mannes Hans betreten, obne
schon anf der Schiwelle geometrische Fignren zu finden oder wabrunehmen,
daff Liebe zur Geometrie bei ibnen geistiges Bediirfnts ist . . .

9 DaB die Anschauung, in der sich die Totalitdt des Lebens darstellt, in
besonderer Weise die Selbsterfahrung des Dichters trifft, hat bereits E. R.
Curtius fir die rédmische Dichtung nachgewiesen (Europiische Literatur
und lateinisches Mittelalter. Bern 1948, 136-138): Die romischen Dichter pflegen
die Abfassung eines Werkes einer Schiffabrt zu vergleichen . . . Folgt eine kleine
Auswahk der Belege. AufschluBreich ist gerade hier, was #ich? vorkommt:
bei allen Gefihrdungen durch Unerfahrenheit des Schiffers, Bruchigkeit
seines Kahns, durch Klippen, Meetesungetiime und Stirme scheint es den
asthetischen Schiffbruch nicht zu geben. So etwas ist Sache des Philoso-
phen.
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Der Gottinger Mathematiker Abraham Gotthelf Kistner hat
1759 in seiner Abhandlung »Uber den Wert der Mathematik,
wenn man sie als einen Zeitvertreib betrachtet« in der Schiff-
bruchsanekdote seine Aufmerksamkeit weniger dem geschei-
terten Philosophen zugewandyt, als vielmehyt jenem Unbekann-
ten, dessen Interesse an der Geometrie die Figuren im Sand
hinterlassen hatte und der damit einen Beweis fir den Satz
Kastners erbringen soll: /n dieser Welt wird kein Platg so ode seyn, wo
der Mathematikverstindige nicht Grofien, Figuren, Krifte abgumessen
hiitte . . . Ein sandiges Ufer diente dem rhodischen Greometer, wenigstens
Figuren su entwerfen und dadurch dem schifforsichigen Philosophen gu
entdecken, daff Menschen da wohnten.!?

Der klassische Rat, der Mensch solle in seiner Lebensfithrung
den Bedarf an Wegzehrung so beschranken, daf3 er noch von
dem Schiffbriichigen schwimmend mitgefithrt werden konnte,
ist bei Diogenes Lacttius einem anderen Sokratiker, dem An-
tisthenes, zugeschrieben. Es ist fast selbstverstidndlich, dafi sich
Montaigne diesen Ausspruch nicht entgehen ldf3t; er hat ihm in
dem Essay »De la solitude« eine neue Pointe zugunsten der
moralischen Autarkie abgewonnen. Wordich zitiert er aus dem
Diogenes und gibt ihm dann seine unverwechselbare Wendung:
Certes, I'homme d'entendement n'a rien perdu, s’il a soy mesmet Nicht
ein wie auch immer ins Innere zurtickgenommener Besitz er-
weist sich als das, was im Schiffbruch des Daseins gerettet
werden kann, sondern der im Prozel3 der Selbstentdeckung und

10 Gesammelte poetische und prosaische schonwissenschaftiche Werke.
Berlin 1841, III 82. Nicht erst Kistners Mensch, schon Kistners Gott ist
durch Mathematik mehr als »ausgezeichnet (vor dem christlichen), er ist
sogar der Langeweile enthoben: Der enge Kreis der Lrgotzungen der Hife, wo,
wenn man Voltairen glanben darf, oft die Langeweile gwischen Majestiten gahnt,
verschwindet gegen die Verdndernngen, dic sich dem Mathematikverstindigen darbieten.
Diese Veranderungen schildern, hiefee Alles schildern, was die sinnliche Welt in sich fafit,
das Werk cines Schopfers, den Plato fiir einen ewigen Geometer erklirte, und damit obne
Zweifel wiirdiger von ibm dachte, als die christlichen Weltweisen, die diesen Schopfer obne
Grund handeln . . . lassen.

11 Essais I 38.
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Selbstaneignung erreichbare Selbstbesitz. Lingst bevor sie sich
der Sicherheit ihres Weltverhiltnisses entauBlert, hat die skep-
tische Anthropologie sich zudefiniert, was sie als ungefihrdete
und unverlierbare Substanz gelten lassen kann. Dem von innen
unerreichbaren AuBen entspricht - darin riickt Montaigne
schon ganz in die Nihe des Descartes — das von aullen unet-
reichbare Innen.

Doch steht das Letzte auch fur den Skeptiker immer noch
bevor. Die Probe auf die Stichhaltigkeit der von ihm entdeckten
Substanz endet erst mit dem Leben. Er kann zwat seinem
Glick Dank abstatten, daf3 es ihm bis dahin kein groBeres Lei-
den aufgebtirdet hatte als er ertragen konnte. Vielleicht sei es so
dessen Art, diejenigen in Ruhe zu lassen, die ihm nicht zur Last
fielen? Da aber fillt ein Paukenschlag der Vorsicht mit der
Metapher vom Schiffbruch im letzten Augenblick: Mais gare le
beurt! il en est mille qui rompent an port’?* Bode in seiner schénen
Ubersetzung: Aber vorgesehen! Tansend sind noch im Flafen gescheitert.
Das Bild der Seefahrt, die noch im Hafen scheitern kann,
durchkreuzt sich in der nautischen Metaphorik Montaignes mit
dem anderen, er halte sich an das, was er sehe und habe: . . . und
steure mich nicht gerne aus dem Flafen, 143t wiederum Bode ihn
sagen.!? Das entspricht etwa der anderen seiner Metaphern, das
Leben nicht gegen den Strom angehend zu fihren.

Den Hafen zu verlassen, das bedeutet fiir Montaigne auch, sich
ganz der optischen Subjektivitit zu tiberlassen, die er im Verse
des Vergil entdeckt hat: Provehimur portu, terraeque urbesque rece-
dunt.'* Wofir steht die Auslegung dieses Bildes auf optische
Subjektivitat? Montaigne spricht vom Tode und von der Tdu-
schung des Menschen, der nicht glauben will, da3 gerade dies
seine letzte Stunde sein musse. Die tiuschende Hoffnung be-

12 Hssais 11T g; ed. Didot 521 B-522 A; Bodes Ubersetzung: Wien 1797,
VI 48 f.

13 Essais IT 17; ed. cit. 3335 A:. .. ef ne m'esloingne gueres du port.

14 Essais IT 14; ed. cit. 312 A; Bode V ¢8.
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ruht dacauf, daff wir uns fiir gu wichtig halten. Wir kdnnen uns nicht
vorstellen, dall die Dinge ohne uns unbeschadet weiterbeste-
hen, durch unsern Aberits nicht wenig leiden. Wie es denen begegnet,
die zur See fahren und denen die Berge, die Felder, die Stidte,
Himmel und Erde ebenso entweichen, wie sie selbst sich ent-
fernen, so stellt unser Blick sich fiir die Dinge vor, wir wiirden
ihnen in eben dem MafSe fehlen, als sie uns abgehen. Auf dem hohen
Meer der optischen Subjektivitit gibt es nur cine Regel, die
wiederum der von Descartes’ morale par provision dhnlich ist, auf
jeden Fall einen geraden Kurs zu halten.!

Auch wenn das private Dasein seinem Schiffbruch an den in-
neren Gefihrdungen entgeht, bleiben immer noch die groflen
Unterginge, der des Staates, der der Welt, die es mit sich reilen
konnen. Montaigne hat im Zusammenhang mit der von Cot-
nelius Nepos berichteten Geschichte des Attikus der Metapher
ihre ausladendste Form gegeben, indem er diesen durch seine
MiBigung sich aus dem allgemeinen Schiffbruch der Welt (cez
universel nauffrage du monde) retten 1aB3t.'° Thn, Montaigne, ziehe
auch die allgemeine und gerechte Sache nur miBig an, und er
werde mit thr nur dann zugrunde gehen, wenn die Not es nicht
anders zulasse, sonst aber sich retten lassen. Von wem? Von
sich selbst — denn er redet dies eine Mal von sich in der Dop-
pelrolle des Rettenden und des Geretteten, von »Montaignex:
Und so viel 1an, wie mir meine Pflicht in der Fland lifit, werde ich
anwenden, ihn #ber Wasser zu halten. Es ist fast mit Hinden zu
greifen, wie sich der Skeptiker der festen Position des Zuschau-
ers nihert, indem er die Bedingungen steigert und Gbersteigert,
unter denen er noch bereit wire, sich in dem seit dreilig Jahren
bestchenden politischen Zustand dem Untergang zu tberlas-
sen. Bei der historischen Lektiire aber bedaure er immer, den

15 Essais IT 16; ed. cit. 322 A: Pataphrase iiber Seneca, Ep. 85: Qui hoc potuit
dicere: Neptune, nunguam hanc navem, iisi rectam, arti satisfecit.

16 Essais III 1; ed. cit. 408 B. Metaphorische Basis bei Nepos ist nur: . . .
negue tamen se avilibus fluctibus commitieret, guod non magis eos in sua potestate
existimabat esse, qui se bis dedissent, quam qui maritimis iactarentnr. (Atticus VI 1)
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Wirrungen der anderen Staaten nicht zugesehen zu haben. Sei-
ne Neugierde bewirke, dal} er sich geradezu etwas darauf zugute
tue, mit eigenen Augen das Schauspiel des staatlichen Unter-
gangs (ce notable spectacle de nostre mort publicque), seine Symptome
und seine Form gesehen zu haben; da er diesen doch nicht
aufthalten konnte, befriedige es ihn, zu seinem Zuschauer be-
stimmt gewesen zu sein. Der naheliegende Vergleich mit der
Tragodie im Theater folgt auf dem FuBe: Wir sind nicht obne
Mitleid bei dem, was wir seben und horen. Aber es macht uns doch
angenehme Empfindungen, unser Mitleid durch die sonderbare Katastro-
phe aufgeregt und ins Spiel gesetzt zu sehen.'’ Hier miBte bei einem
Autor wie Montaigne das Zitat vom Schiffbruch und Zuschau-
er aus dem Lukrez zwingend naheliegen. Aber er hat es schon
zu anderem Zweck »verbrauchtc. Statt es fiir seine Position ge-
geniiber dem groBen Staatsspektakel zu verwenden, hatte er es
zum Beleg des paradoxen Satzes angefiihrt, in der Natur sei
nichts unniitz, selbst die Unniitzlichkeit (Znutilité) nicht.!®

Das menschliche Wesen werde, so der Beweis, durch krankhaf-
te Eigenschaften zusammengehalten, durch Ehrgeiz und Eifer-
sucht, Neid und Rachgier, Aberglauben, Verzweiflung und
selbst Grausamkeit; sogar dem Mitleiden sei noch so etwas wie
eine siiisaute Empfindung von bosartigem Wohlbehagen bei-
gemischt. Dal3 dies Eigenschaft der menschlichen Natur, und
nicht nur erwachsene Verdorbenheit ist, belegt Montaigne mit
dem Hinweis, daB selbst Kinder so empfinden. Und unmittel-
bar daran schlie3t er die beiden ersten Verse aus dem Proémium
zum zweiten Buch des Lukrez. Sie werden nur noch erliutert
durch den Satz, die grundlegenden Voraussetzungen unseres
Lebens wiirden zerstort, wenn man diese fragwiirdigen Eigen-
schaften im Menschen ausrotten wollte. Montaigne rechtfertigt
den Zuschauer des Schiffbruchs nicht mit seinem Recht auf
GenuB, sondern seine durchaus als boshaft qualifizierte Befrie-

17 Essais 111 12, ed. Didot, 547 A: Bode VI 144.
18 Essais 111 1; ed. cit. 407 B.
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digung (volupté maligne) mit dem Erfolg seinet Selbsterhaltung.
Er steht kraft der Befahigung zu dieser Distanz ungefihrdet auf
dem festen Ufer, er tiberlebt dutrch eine seiner unniitzen
Eigenschaften: Zuschauer sein zu konnen. Der Genul3 des Zu-
schauers hat nicht mehr den Daseinserfolg der antiken Theorie,
zur Eudaimonie als der reinen Form des Weltverhiltnisses hin-
zufithren. Sein Behagen ist eher so etwas wie die List der Natur,
eine Pramie auf das geringste Risiko des Lebens zu setzen,
Distanz durch Lust zu belohnen.

Doch hier bin ich, um den Metaphoriker Montaigne zu absol-
vieren, zur Lukrez-Rezeption vorausgeeilt. Zunichst ist das
Bild des Schiffbriichigen weiter zu verfolgen, der nur kraft sei-
nes Selbstbesitzes unbeschadet aus dem Untergang hervorgeht.
Zu denen, die vom heilen Durchschreiten der Unterginge
etwas wissen, gehort Goethe. Gegenuber dem Hamburger
Diplomaten Carl Sieveking spricht er 1809 von seiner gliickli-
chen Jugend und davon, daB3 die Welt ernsthafter geworden sei
seither; damals hétte man Jabre verlieren dijrfen, jett keinen 1ag. Das
ist, fur sich genommen, eine AuBerung des Alters und gilt fiir
jedes Altern als Formel fiir die Kostbarkeit det Zeit. Dann aber
wird klar, daB sich mit diesem Akt der Okonomie, den die
Natur uns aufzwingt, ein anderer Zwang durch die geschicht-
liche Situation verbindet: wie der Schiffbriichige miifften wir uns an der
Planke halten, die uns rettete, und die verlorenen Kisten und Kasten uns
aus dem Sinne schlagen.'®

Bemerkenswert ist noch der Zusammenhang, den Goethe zwi-
schen der Erfolglosigkeit seiner Farbenlehre und der Metapho-

19 Werke, ed. E. Beutler, 23, 875. — Aber dieser Goethe, der da mit der
Schiffbruchmetaphorik so leichthindig umgeht, war dem modernen Exi-
stenzbedenker immer zu weit von aller Ernstlichkeit der Gefidhrdung
entfernt. So hat, zum Todesjahrhunderttag, Ortega y Gasset in einem viel-
ziterten Vortrag »Um einen Goethe von innen bittend« die Forderung, ja
Bedingung anerkannter Aktualitit so ausgesprochen: Zeigen Sie uns einen
Goethe, der schiffbriichig und verloren ist in seiner Existeng, der keinen Augenblick
weifs, was aus ibm werden wird.
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rik des Schiffbruchs herstellt. Eine AuBerung aus dem Jahre
1830 1t jene zwei Jahrzehnte zuvor beschworene rettende
Planke und die Einsamkeit des Geretteten, fur den an ihr nur
allein Platz ist, im Lichte einer Lebensenttduschung sehen. Zu
dem aus Genf stammenden Erzieher der Weimarer Prinzen
Soret spricht Goethe von seiner traumatischen Erfahrung, von
den Widerstinden und Vorurteilen gegen die Farbentheorie,
deren Wahrheit offenbar nicht mehr als ezzen durch sie Begun-
stigten zulasse: c’est comme si, dans un grand naufrage on atleignait nne
planche de salut suffisante pour soutentr un homme, on se sanve tout seul, le
reste de Lembarcation se note misérablement.?

Die Wendung, die Nietzsche der nautischen Metaphorik gege-
ben hat und die man gelegentlich gern sexistentiellk genannt
hitte, ist von Pascal erfunden worden mit der Formel: . . . vous
étes embargué. Sie steht in der Pensée, die das Argument der Wette
entwickelt. Wer mit dem vollen endlichen Einsatz auf den un-
endlichen Gewinn noch zogert, den soll sie davon tberzeugen,
dal das Spiel schon begonnen hat, der Einsatz schon steht und
nur noch die ganze Unendlichkeit der Chance wahrzunehmen
ist. Die Enthaltung des Skeptikers, die Montaigne mit dem Bild
vom Verweilen im Hafen ausgedriickt hatte, gibt es in der Sicht
Pascals nicht. Die Einschiffungsmetaphorik enthilt die Sugge-
stion, Leben bedeute, schon auf dem hohen Meer zu sein, wo es
auBler Heil oder Untergang keine Losungen, keine Vorenthal-
tung gebe. Pascal, darin fiir Nietzsche der >einzige logische
Christ, hat den Gedanken der blofien Selbsterhaltung, die nicht
die absolute Steigerung, den unendlichen Gewinn will, ausge-
schlossen. Nur so konnte dieses lehrreichste Opfer des Chri-
stentums< Nietzsche vorausdenken, der fast wortlich Pascal
diesen Gedanken nachspricht: Wir haben das Iand verlassen und
sind gu Schiff gegangen! Wir haben die Briicke bhinter uns — mehr noch, wir
haben das Land hinter uns abgebrochen! Nun, Schifflein! Sieh dich
vor! . .. und es gibt kein sLandc mebr! Uber diesem Stiick aus der

20 Werke 23, 663 f.
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»Frohlichen Wissenschaft« steht, als solle an Pascal erinnert
werden: Im Horigont des Unendlichen.?!

Der nichste metaphorische Schritt ist, dafl wir nicht nur immer
schon eingeschifft und in Sce gestochen, sondern auch, als sei
dies das Unvermeidliche, Schiffbriichige sind. In den Komplex
der Notizen zu den ausgefithrten Teilen von Nietzsches »Za-
rathustra« gehort fast selbstverstindlich die Szene des Schiff-
bruchs. Das Fragment ist tiberschrieben »Vom Getiimmel« und
lautet: Als Zarathustra einst durch einen Schifforuch ans Land gespieen
wurde und auf einer Welle ritt, wunderte er sich: » Wo bleibt mein Schick-
sal? lch weidf§ nicht, wobinaus ich soll. Ich verliere mich selber.« — Er wirft
sich in’s Getimmel. Dann, von kel fiberwaltigt, sucht er etwas zum Trost
— sich.?2 Es 1st die fast »natirlichec Dauerbefindlichkeit des Le-

21 Nietzsche, Die Frohliche Wissenschaft III § 124. (Werke, Musarion-
Ausg. XII 155 f.) Zur rexistentiellenc Endgiiltigkeit in der Einschiffungs-
metapher auch schon dic Formel Gocthes (Brief an Lavater vom 6. Mirz
1776): Iech bin nun gang eingeschiffi anf der Woge der Welt — voll entschlossen: zn
entdecken, gewinnen, streiten, scheitern, oder mich mit aller Ladung in die Luft zu
sprengen. Das ist, was schon im »Urfaust« der Nachtmonolog angesichts des
Erdgeistzeichens als Mutgefiihl, sich in die Welt zu wagen, mit der Meta-
pher des Scheiterns verbindet: Miz Stirmen riich berum u schlagen / Und in des
Schifforuchs Knirschen nicht gu gagen. (Ein Ausrufungszeichen ist erst in det
Fassung des »Faust« als »Eine Tragddic« hinzugetreten). Der »Sturm und
Drangc ist eben nichts anderes als eine der Vorformen des >Existentiellenc
Die metaphorische Vorprigung der Einschiffungsfigur macht dann aber
auch moglich, sich mit ihrer Korruptel auf sie zu beziehen. Ohne sein
Verhiltnis zu Nietzsche hitte Georg Simmel seine Wendung zur >Lebens-
philosophiecder Freundin Marianne Weber am 9. Dezember 1912 nicht so
anzeigen konnen, dal3 er nun die Segel umsetze und unbetretenes Land
suche, ohne Hoffnung allerdings, denn die Fahrt'werde wob! noch vor der Kiiste
thr Lnde finden. Vs solle ihm jedenfalls nicht so gehen, wie vielen seiner
(Zeit- und Fach-)Genossen: sich anf dem Schiff selbst heimisch einzurichten, so daf§
ste schisefflich meinten, das Schiff selbst wire das nene Land. (M. Weber, Lebens-
erinnerungen. Bremen 1948, 385) Die volle Bezugskraft der Metaphorik
wird sichtbar, wenn das extreme Gleichnis der authentischen Entschieden-
heit umgebildet werden kann zur Distanzierungsformel von einer so
falschen Behaglichkeit, dafl sie noch das gefihrdete Schiff fir einen unan-
tastbaren Neulandboden halt.

22 Werke XIV 144 f.
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bens, die zuerst der Prince de Ligne 1759 in einem Brief an
seinen ehemaligen Erzieher de la Porte mit dem Gleichnis des
Schiftbruchs ausgedriickt hatte: Sie haben mir alles beigebracht, bis
auf das Schwimmen, und Kalypso und Ewncharis hitten mich in einens
Anfall von Entriistung sicher ins Meer geworfen. Aus Angst, auch nur
einen eingigen Schiffbruch gu vermeiden, bin ich keiner eingigen Klippe
ausgewichen, trotdem bin ich niemals untergegangen, weil ich mich immer
auf irgend einer Planke gerettet habe, und ich fiible mich sehr wobl dabei.>
Auch dies ist eine Epigonalform der alten Ataraxie: der zur
Probe aufs unbrechbare Wohlbefinden gesuchte, herausgefor-
derte Schiffbruch. Dies, keiner Klippe auszuweichen, wird
einmal >heroischer Nihilismus< heiflen.

In einer Disposition Nietzsches von 1875 findet sich der Plan zu
einer zronischen Novelle mit dem Thema »Alles ist falsch« und dazu
der Satz: Wie der Mensch sich an einen Balken flammert?* Wohlge-
merkt, es ist nicht die bekannte Metapher, die den Menschen sich
an einen Strohhalm klammern 1483t dessen Fehler es ist, nicht
haltbar zu sein; da ist die Ausgangssituation unbekannt und nur
die Schwiiche des Augenblicks erfaf3t. Bei Nietzsches Balken steht
der Schiftbruch im Hintergrund, ist der Ausdriicklichkeit nicht
mehr bedtrftig, macht alles zum Instrument der nackten Selbst-
erhaltung. Es istder Rest eines Unterganges, in dem das ktinstliche
Vehikel der Selbsttauschungen und Selbstsicherungen lingst zer-
schelltist: fenes ungeheure Gebilk und Bretterwerk der Begriffe, an das sich
klammernd der bediirftige Mensch sich durch das Leben rettet, ist dem
[resgewordenen Intellekt nur ein Geriist und ein Spielzeng fiir seine verwe-
gensten Kunststiicke: und wenn er es gerschligt, durcheinanderwirft, ironisch
wieder gusammensett, das Fremdeste paarend und das Nachste trennend, so
offenbart er, daff er jene Notbehelfe der Bediirfligkert nicht braucht . . %
Es war der Freund Franz Overbeck, der Nietzsche und sein
Denken unter der Metapher des Schiffbruchs gesehen hat, und

23 Karl Josef Lamoral de Ligne, Neue Briefe. Dt. V. Klarwill. Wien 1924, 46.
24 Werke VI 101.
25 Werke VI go.
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zwar nicht erst mit dem Ausbruch seines Wahnsinns. Thn habe
die Verweiflung auf der labrt gepackt, und et habe sein Fabrzeng selbst
dabei preisgegeben. Doch sei auf dicser Fahtt noch niemand ans
Ziel gelangt, und insofern ist auch Nietzsche darauf nicht mehr mifs-
lungen als anderen. Scin Scheitern konne daher so wenig als
Argument gegen die von thm unternommene Fahrt dienen wie
Schiffbriiche tiberhaupt gegen die Schiffahrt. Wie wer einen Hafen
erreicht hat, seinen schiffbriichigen Vorgdnger als einen Schicksalsgenossen
anguerkennen sich am allerwenigsten weigern wird, so anch nicht die
Llidcklicheren Meerfabrer, die sich auf ihrer iellosen Fabrt wenigstens mit
threm Fabrzeug gun behaupten vermocht haben, mit Begiehung auf Nietz-
sche.® Overbeck hat nicht zufillig diese Sprache gesprochen
und diese Bilder gefunden, war er doch auch, als Theologe, der
Wiederentdecker des weltkatastrophischen Tenors im Neuen
Testament, der Entdecker auch der Selbstzerstérung jeder auf
eschatologischer Erwartung beruhenden Theologie, dessen
Vermichtnis die Uberschrift »Letzte Theologie« trug — das wie-
detum vetbtennen zu lassen seine letzte Sorge war.

Nietzsche selbst hat die Imagination von Seefahrt und Schiff-
bruch noch einige Schritte weitergefithrt. Das Erstaunen des
geretteten Schiffbriichigen ist die neue Erfahrung des festen
Landes. Es ist die Grunderfahrung der Wissenschaft, daf3 sie
Dinge zu ermitteln vermag, die standhalten und festen Grund
fur weitere Erkenntnis geben. Denn es kénnce anders sein, wie
der Glaube anderer Zeitalter an phantastische Verwandlungen
und Wunder zeigt. Zuverlassigkeit eines festen Bodens ist fur
den aus der Geschichte auftauchenden Menschen das schlecht-
hin Neue. Das, was Nietzsche seine Gliickseligkeit nennt,
gleiche der des Schiffbriichigen, der an's Land gestiegen ist und mit
beiden iifien sich anf die alte feste I=rde stellt — staunend, daff sie nicht
schwank t?’ Das feste Land ist nicht die Position des Zuschauets,

26 F. Overbeck, Christentum und Kultur. Aus dem Nachlal3 ed. C. A.
Bernoulli, Basel 1919, 136.
27 Die Fréhliche Wissenschaft T § 46 (Werke XII 79).
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es ist die des geretteten Schiffbriichigen; seine Festigkeit witd
ganz aus der Unwahrscheinlichkeit heraus etfahren, das uber-
haupt Etreichbare zu sein.

Die andere Erweiterung der Metapher von der unausweichli-
chen und irreversiblen Seefahrt hat Nietzsche mit der Hindeu-
tung auf die »Neue Weltc als zwar nicht das Ziel, aber doch den
Gewinn des Wagnisses vorgenommen. Das Hochgefihl det
Zeit in Genua bis zum Frithjahr 1882 spricht sich in der Iden-
tifizierung mit dem Genuesen Columbus aus. In dem Stick Auf
die Schiffe! der »Frohlichen Wissenschaft« hat er die Ausgangs-
tiberlegung des Entdeckers einet neuen Welt zum Appell des
Aufbruchs an die Philosophen umgeformt: Auch die moralische
Erde ist rund! . . . Es giebt noch eine andere Welt zu entdecken — und
mehr als eine! Auf die Schiffe, ihr Philosophen!?® Schon im Genueser
Winter sinnt Nietzsche auf groBe Renaissancegesten, Weltaben-
teuer, Koloniegriindungen, sogar Krieg, alles das als Notigung
um kleinsten Anteil an einer grofien Aufopfernng. Was daraus wird, ist
schlieBlich die Uberredung des Kapitins eines Frachtenseglers
aus Sizilien unter fabulésem Vorwand, ihn als einzigen Passa-
gier nach Messina mitreisen zu lassen. Das Wagnis dauert
gerade vier Tage und ist bei glinstigem Wetter weit von aller
Schiffbrichigkeit entfernt. So entsteht »Der Neue Columbus,
eine Umformung von»Nach neuen Meeren«und noch ohne die
zweite Strophe mit ihrer Zweifelszeile Vor mir Meer — und Land?
— und Land?, die erst zwei Jahre spiter in das an Lou Salomé
gerichtete Gedicht (Freundin! — sprach Columbus — trane / keinem
Genuesen mehr!) eingeschoben wird.?

Von der Stimmung her, die Nietzsche in den Tagen auf dem
Segler zwischen Genua und Messina erlebt, glaubt er den Grie-
chen Epikur zu begteifen. In der »Frohlichen Wissenschaft
etklirt er seinen Stolz darauf, den Charakter Epikurs anders
empfinden zu konnen als irgend jemand. Er glaubt, dabei das

28 A.a.O. 1V § 289 (Werke XIT z10).
29 Werke XX 148.
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Glick des Nachmittags des Alterthums n genieffen, wie es nur ein
Jortwihrend L eidender hiitte etfinden konnen. Es sei das Glrick eines
Aunges, vor dem das Meer des Daseins stille geworden ist.3° Auch dies ist
zwar das Gliick eines Zuschauers, aber nicht das des Epikureers
Lukrez, an dessen Seenotszene mit Zuschauer Nietzsche ganz
vorbei denkt, die er dem Griechen fremd sein 1a83t. Es ist nicht
die Stille und Heiterkeit des Meeres, die Gber das Auge den
Zuschauer befriedet, vielmehr ganz im Stile des idealistischen
Subjekts die Macht des Leidenden, das Glick seines Auges, vor
denen ein metaphorisches »Meer des Daseins« s#2/le geworden ist.
Die Metapher ist Projektion, bindigende Anthropomorphie
der Natur im Dienst des Subjckts, das sich an ihr reflektiert. Da
hat Nietzsche den Griechen ganz in seine Gewalt gebracht.
Darin steckt die tiefsinnige Beobachtung, dafl dem Griechen
der Bildtypus »Schiffbruch mit Zuschauer< ferngelegen hitte.
Wenn sich das iberhaupt nachpriifen 148t, dann am ehesten an
dem vielzitierten und -umritselten Distichon eines unbekann-
ten griechischen Dichters, das nicht nur den endlich gefunde-
nen Hafen begriit, Hoffnung und Zufall den Abschied gibt,
sondern auch noch die personifizierten Spes und Fortuna auf-
fordert, ihr mit dem Gelandeten ausgespieltes Spiel mit anderen
weiter zu treiben: nveni portum. Spes et fortuna valete! / Sat me
lusistis. Ludite nunc alios. Dies ist nur eine der verschiedenen
lateinischen Versionen, in denen dieses Stiick aus der »Antho-
logia Palatina«’!, einer kurz vor Ende des ersten Jahrtausends
zusammengestellten Sammlung, humanistisch umgesetzt wor-
den ist. Anselm Feuerbach verwendet diese Fassung, alser 1814
durch Intrigen aus Munchen verdringt und von seinem Konig
nach Bamberg auf ein hohes Richteramt versetzt worden ist,
indem er den Dank an den Monarchen mit dem Distichon
ironisch-resignierend schlieSt. Die apotropiische Verweisung
der triigerischen Lebensmachte auf das Spiel mit den anderen
ist dabei kaum erheblich.

30 Die Frohliche Wissenschaft I § 45 (Werke XII 78).
31 Anthologia Gracca IX 69, ed. H. Beckby, *Minchen 1965-67, HI 38 £,
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Der venezianische Abenteuter Casanova gibt dem Distichon
als Autor den Euripides, ein Unikat der Zuschreibung. Dabei
mag die geldufige aristotelische Theorie der Tragddie als Ka-
tharsis ihn darauf gebracht haben. Denn die Verse werden ihm
als Zellenspruch von dem Firstabt von Einsiedeln vorgeschla-
gen, als der den vermeintlich bekehrten Stinder in sein Kloster
aufzunehmen im Begriff steht. Der Abt hatte zwei Wochen
zuvor Casanovas Beichte gehort, und er weil3, was er mit Spes ez
Jfortuna valete diesem Mann anbietet. Der aber hatte da schon
erneut gesiindigt, der Schonheit aus Solothurn nicht widerste-
hen konnen. Am Ausgangspunkt dieser schnell tberlebten
Bekehrung hatte er sich an der tppigen Tafel des epikureischen
Abtes spontan zum Entschluf3 verleiten lassen, um Aufnahme
in das Kloster zu bitten: Ich glaubte, erkannt qu haben, daf§ hier
wabrlich der Ort war, an dem 1ch bis gu meiner letzten Stunde gliicklich
leben konnte, ohne dem Schicksal die geringste Angriffifliche gu bieten.>
Der Abt trifft es also mit seinem Zellenspruch genau, soweit er
Casanovas Gedanken an Tod und Alter, dieses obligate Grund-
motiv der »Histoire de ma vie, threr alle Abenteuer durchwal-
tenden Melancholie, einschliefit. Jedoch die heidnische Schluf3-
wendung, die anderen dem Spiel zu Ubetlassen, dem er selbst
entgehen mochte, hat fiir Casanova keinen Reiz. Die Memoiren
belegen, daB er auch in der Erinnerung des tatsidchlichen Alters
nur das eigene Leben nachgenieBen mochte, das der anderen,
auch der in sein Spiel verwickelten, ihm seit je gleichgiiltig
gewesen war.

Der Gil Blas de Santillana im Schelmenroman des Lesage
traumt im Gefingnis davon, sich nach seiner Befreiung eine
Hiitte auf dem Lande zu kaufen und dort als Philosoph zu

32 Casanova, Geschichte meines Lebens. Dt. v. H. v. Sauter, VI 104. Das
Distichon ist hier in der Version des lanus Pannonius aus dem 15. Jahr-
hundert verwendet: nveni porium. Spes et fortuna valete:/ IN#l miihi vobiscum est:
ludite nunc alios. (2.2.0. 113) Das sei die Ubersetzung zweier griechischer
Verse des Euripides, erwidert der Abenteurer dem Abt, aber sie passen vielleicht
etn anderes Mal, Monsignore, denn ich habe seit gestern meine Ansicht gedndert.
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leben. Der Wunsch erfullt sich tiber Erwarten; sein ehemaliger
Dienstherr, inzwischen nicht ohne die Mitwirkung Gils zum
Statthalter von Valencia geworden, schenkt ihm das kleine
Landgut Lirias mit den in der philosophischen Tradition ganz
einschligigen, noch den Schluf3 des »Candide« bestimmenden
Worten: Hinfort sollt Thr nicht mebr der Sprelball des Schicksals sein. ich
will Euch vor seiner Macht schiitzen und gum Herrn iiber ein Besttztum
machen, das es Euch nicht rauben soll. Eine Jahrespension schligt
Gil aus, denn Reichtiimer seien auf einem Ruhesitz, wo man
nichts als Frieden suche, nur ldstig. Zwar ist der Weg zur end-
giiltigen Besitznahme am SchléBchen noch drei Biicher weit,
aber die Inschrift, die tiber der Haustir mit goldenen Lettern
angebracht werden soll, steht schon am Ende des zehnten fest;
es ist das Hafen-Distichon in der zuerst von mir zitierten und
verbreitetsten Variante.>® Wie Casanova als der zwischen Resi-
gnation und neuem Reiz schwankende Abenteurer nur an den
Altersgenul3 der eigenen Erinnerung denkt, aber ironisch das
Distichon schon uberholt hat, sobald es auch nur auftaucht, ist
der Held des Schelmenromans zur Raffinesse des distanzierten
Genusses am Schicksalsspiel der anderen ganz ungeeignet.
Naiv ertriumt er ein Hiittchen und bekommt ein SchléBchen;
der Abschied vom Umgetriebenwerden ist der Inbegriff seiner
Wiinsche.

Zwar gibt die Rezeptionsgeschichte des Distichon keinen Auf-
schluB3 uber das, was es vom Bildtypus des Lukrez getrennt
hitte, aber doch uber seine Eignung, die Zuschauerdistanz bei
sich bietender andersartiger Lebenserfillung schon als Mog-
lichkeit auBer acht bleiben zu lassen. Das Moment der Gebot-
genheit im Hafen uberspielt die mogliche Caspar David
Friedrich-Stellung hoch iber dem wogenden (Nebel-)Meer,
den ungertihrt-nachdenklichen Betrachter der Schiffbriiche der
anderen.

33 Alain René Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane (1724) IX ¢. 10. Dt.
v. G. Fink u. W. Widmer, 766-769.
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III ASTHETIK UND MORAL DLES ZUSCHAUERS

Der Romer Lukrez hat die Konfiguration geprigt. Das zweite
Buch seines Weltgedichtes beginnt mit der Imagination, vom
festen Ufer her die Seenot des Andeten auf dem vom Sturm
aufgewiihlten Meer zu betrachten: ... ¢ terva magnum alterius
spectare laborem. Nicht darin besteht freilich die Annehmlich-
keit, die dem Anblick zugeschrieben wird, dal ein Anderer
Qual erleidet, sondern im Genul3 des eigenen unbetroffenen
Standorts. Es geht tiberhaupt nicht um das Verhiltnis unter
Menschen, leidenden und nicht-leidenden, sondern um das
Verhiltnis des Philosophen zur Wirklichkeit: um den Gewinn
durch die Philosophie Epikurs, einen unbetreffbaren festen
Grund der Weltansicht zu haben. Sogar der von den Gefahren
des Krieges nicht bedrohte Zuschauer gewaltiger Schlachten
hat die Differenz zu veranschaulichen, die zwischen dem
Glicksbediirfnis und dem riicksichtslosen Eigensinn der phy-
sischen Wirklichkeit besteht. Nur die philosophische Absiche-
rung des Betrachters kann diese Differenz zur Distanz ent-
schiarfen. Es ist der Weise — oder wenigstens der durch die
doctrina sapientum auf den NaturprozeB3 und den Weltbetrieb
eingestellte Mensch —, der das Theorie-Ideal der klassischen
griechischen Philosophie in der Figuration des Zuschauers so-
wohl zu Ende fihrt als auch ihm in einem entscheidenden
Punkt widerspricht.

Der Widerspruch bedeutet: Der Zuschauer genief3it nicht die
Erhabenheit der Gegenstinde, die ihm seine Theotie erschliefit,
sondern das Selbstbewuf3tsein gegeniiber dem Atomwirbel, aus
dem alles besteht, was er betrachtet — sogar er selbst. Der Kos-
mos ist nicht mehr die Ordnung, deren Anschauung den
Betrachter mit Eudaimonie erfiillt. Er ist allenfalls ein Rest der
Zusicherung, dal3 es solchen festen Grund iiberhaupt gibt, an
den das feindliche Element nicht heranreicht. Insofern ist nicht
allein erheblich, daf3 Epikur Grieche, Lukrez Romer 1st, son-
dern noch mehr vielleicht, dal zwischen ihnen zwei Jahrhun-
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derte liegen. Die Indifferenz der Theorie hat sich der Indiffe-
renz der Wirklichkeit gegeniiber ihrem Teilstiick Mensch
gleichrangig, gleichmichtig, gewachsen gemacht.

Wie iiberhaupt im Weisen bei Epikur und Lukrez etwas vom
Bild ihrer wie durch die Philosophie hindurchgegangenen und
auBlerhalb der Welten situierten Gotter verkorpert wird. Sie
konnen nur deshalb selig sein, wie von ihnen gesagt wird, weil
sie weder Urheber noch Verwalter des Weltgeschehens sind und
ganz mit sich selbst beschiftigt. So rein vermag es der Weltzu-
schauer nicht zu sein. Er bedarf zumindest der Physik der
Atome, um seine eigene bescheidene Quasi-AuBerweltlichkeit
tberhaupt zu konsolidieren. Wahrer Zuschauer konnte nur ein
Gott sein, und der will nicht einmal dies. Doch hat das ausge-
hende Mittelalter — der Lehren des Aristoteles iiber die Aus-
schlieBlichkeit der Selbstzuwendung des unbewegten Bewegers
vergessend - auch Gott zum Zuschauer des Welttheaters ge-
macht. Als hitte er seine Ewigkeit nur dazu unterbrochen,
werden thm alle Kreaturen nach Luthers Wort zu Larven und
Mummereien, ein Spiel Gottes, der sie hat lassen ein wenig anfgehen.
Wenn Lukrez nochmals auf die Metapher von Seenot und
Schiffbruch zuriickgreift, spricht er folgerichtig von seinem
Universum der regellosen Bewegung der Atome als dem Stoff-
ozean (pelagns materiae), aus dem die Gestalten der Natur wie
Trimmer gewaltiger Schiffbrliche (guasi naufragits magnis multis-
gque coortis) an den Strand der sichtbaren Erscheinung geworfen
werden, den Sterblichen zu warnenden Zeichen vor der Ttcke
des Meeres. Nur weil der Vorrat der Atome unerschéopflich ist,
konnen die Katastrophen der physischen Wirklichkeit frucht-
bar an Gestaltung bleiben und fiir den am Ufer der Erschei-
nungen stchenden Menschen den Prospekt einiger Regelmif3ig-
keit erzeugen. Man sicht, was das indicium mortalibus hier
bedeutet: der Mensch tut gut, sich mit der Rolle des Zuschauers
zu begntgen und seinen philosophischen Standort vor und
tiber der Naturwelt nicht zu verlassen. Als Individuum kann er
aus der Identitit von Katastrophe und Produktivitit in dieser

32



Theotie vom werdenden und zerfallenden Universum keinen
Gewinn ziehen 3

In der groflen Kulturkritik des funften Buches witd nochmals
auf die nautische Metaphorik zuriickgegriffen. Wie im zweiten
Buch alle Hervorbringung physischer Gestalten, so ist hier die
Geburt des Menschen als Schiffbruch gesehen.®® Die Natur
wirft das -Kind aus dem Leib der Mutter an die Strinde des
Lichts (¢n luminis oras), wic der Schiffer von den wiitenden Wo-
gen ans Land geschleudert wird. Schon der Beginn, nicht erst
Verlauf und Ende des Lebens, steht unter der Metapher des
Schiffbruchs. Auch hier bleibt im Hintergrund, kulturkritisch
noch verschirft, die Vorstellung von der Widernatirlichkeit der
Seefahrt. Der in seinen Grenzen naturgemil3 lebende Ut-
mensch kannte sie genauso wenig wie den Tod in der Schlacht
zu Tausenden sub signis. Vergeblich verlockte das Meer den mit
seinem kargen Dasein zufriedenen Menschen zum Fehltritt der
Kultur: inproba navigii ratio tum caeca iacebat.>®

Der metaphorische und der reale Vorgang der Uberschreitung
der Grenze des festen Landes auf das Meer hinaus tiberblenden
einander, wie das metaphorische und das reale Risiko des
Schiffbruchs. Was den Menschen auf die hohe See treibt, ist
zugleich die Uberschreitung detr Grenze seiner natiitlichen Be-
diirfnisse. Und so miiht sich das menschliche Geschlecht
fruchtlos und vergeblich, verzehrt seine Lebenszeit in nichtigen
Sorgen, weil es Ziel und Grenze des Besitzes nicht einhilt und
schon gar nicht bescheid weif3, wie weit wirkliches Vergniigen
noch gesteigert werden kann. Derselbe Reiz, der allmihlich das
Leben auf die See hinausfiihrt, bewegt auch das Aufbranden
der Kriege.’” Der Frevel der Seefahrt bestraft sich selbst schon
durch die Angst vor den tbermichtigen Gewalten, denen der

34 Lukrez, De rerum natura II 550-568.
35 Lukrez V 222-227.

36 Lukrez V 999-1006.

37 Lukrez V 1430-1435.
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Mensch sich ausliefert und die er iibersetzt in die Bilder seiner
Gotter, denen diese Gewalten substitulert werden.’8 Dal3 er mit
solchen Michten nicht im Bunde stehen kann, erfihrt er gerade
an der Vergeblichkeit seines Aufwandes, sie zu beschworen —
gang, vergeblich, da er um nichts weniger von dem gewaltigen Wirbel oft in
die Todestiefe hinabgerissen wird.

Ganz dem entgegen wird ¢s einer der Elementargedanken der
Aufklarung sein, Schiffbriiche wiren der Preis dafiir, da3 nicht
vollige Windstillen auf den Meeren den Menschen jeden Welt-
verkehr unmoglich machen. Es ist die Rechtfertigung der
philosophisch diskriminierten passiones, der Leidenschaften, die
in dieser Figur ausgesprochen wird: die reine Vernunft — das
wire die Windstille, die Bewegungslosigkeit des Menschen im
Vollbesitz aller Besonnenheit.

In einem seiner dem Lukian nachgebildeten »Totengesprichec
laBt Fontenelle den Tempelbrandstifter von Ephesus, Hero-
strat, mit Demetrius von Phaleron dariiber streiten, ob man
zum eigenen Ruhm sowohl bauen wie zerstoren durfe. Dieser
hatte 360 Bildsdulen in Athen zu seinem Ruhm aufstellen las-
sen, jener den Tempel von Ephesus eingedschert. Herostrat
verteidigt die Zerstorung mit dem Paradox, nur sie verschaffe
den Menschen Platz, sich zu verewigen: Die Erde gleicht den
grofien Steinplatten, darauf ein jeder seinen Namen schreiben will. Wenn
sie nun voll sind, so muf§ man ja notwendig die alten ansloschen, um neue
an die Stelle u setzen. Was ware das, wenn alle Denkmale der Alten noch
stehen sollten?® Die rachedurstige Leidenschaft, die den einen die
Bildsiulen und Bauten des anderen zerstoren 146t, ist zugleich
die Beseitigung der Hindernisse fur neue Unternehmungslust
und Rationalitidt. Herostrat kann das unterweltliche Streitge-
spriach mit der Feststellung beenden: Die Geniitsneigungen machen
und erstoren alles. Wenn die Vernunft iiber die Welt herrschen mochte, so

38 Lukrez V 1226-1240. )
39 Fontenelles »Dialogues des Morts« werden nach der Ubersetzung Gott-
scheds von 1751 zitiert; Schreibung angeglichen.
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wiirde nichts auf derselben vorgeben. Man sagt, dafs sich die Schiffer vor den
stillen Meeren aufs anfSerste firchten sollen und daff sie sich Wind wiin-
schen, ob gleich die Gefabr eines Ungewitters dabei gu besorgen ist. Die
Gemiitshewegungen sind bei dem Menschen die Winde, welche notwendig
sind, alles in Bewegung u seten, ob sie gleich bisweilen Sturm und
Ungestéim erregen.

Das ist die der Aufklirung geldufig werdende Aufrechnung der
WeltgroBen gegeneinander; Schiffbruch als duflerste Moglich-
keit ist nicht ausdricklich erwihnt. Daf3 es ein unheroisches
Muster sein kann, im Schiffbruch zu scheitern und unterzuge-
hen, wird in einem anderen Totengesprach behandelt, das den
romischen Kaiser Hadrian und Matgarete von Osterreich,
Tochter Maximilians des sletzten Rittersc und der Maria von
Burgund, zusammenbringt. Der Kaiser mochte seinen Tod ge-
gen das Vorbild des Cato von Utica herausstellen; Margarete
dagegen, es sei nichts leichter als zu sterben, wenn man sichs
einmal recht vorgenommen habe. Hadrian méchte seine durch
nichts ungewohnliche Todesart — im Bett, ruhig und unbemerkt,
aber nicht ohne ein heiteres Gedichtchen zu hinterlassen — als
die durch Philosophie ausgezeichnete Form verstanden wissen:
Leichtigkeit statt Trotz sei ihr Merkmal. Da nun glaubt Marga-
rete, mehr bieten zu koénnen: grofere Schonheit, geringeres
Aufsehen.

Sie sei auf der Schiffsreise zu threm kiinftigen Gemahl, Philibert
II. von Savoyen, durch ein Unwetter an den Rand des Schei-
terns getrieben worden und habe sich bei dieser Gelegenheit
ihre Grabschrift ausgedacht. Der Schiffbruchtod bewegt sich
ganz in der Fiktion, in der Vorwegnahme, aber soll gerade darin
zwischen dem Trotz des Cato und der Leichtfertigkeit des
Hadrian heitere Gelassenheit charakterisieren: Die Wabrbeit gu
sagen, ich starb diesmal nicht, aber es lag nicht an mir ... Catons
Standbaftigkeit ist auf der einen Seite u hoch getrieben, und die Eurige anf
der andern; aber die meinige ist natiirlich. Jener ist gar u gewungen, lhr
seid gar 3u kurgweilig, ich aber bin verndinftig.

Die Kaltblitigkeit der beiden antiken Philosophen ist der Frau
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nicht geheuer: es stecke Gewaltsamkeit im Gedicht genauso
wie im Dolch. Der drohende Schiffbruch hingegen war ganz
duBere Gewalt ohne Inszenierung. Da bedeutete es etwas, be/
kaltem Gebliite seine Grabschrift zu machen. Jhr waret beide lebens-
lang sehr bemiilt gewesen, Philosophen u sein, und also hattet Thr Euch
anheischig gemacht, den Tod nicht gu fiirchten . . . dch hingegen hatte in
wahrendem Ungewitter das Recht gu ittern und zu beben und mein
Geschrei bis an die Wolken u treiben, obne daff mirs jemand hatte
verdenken oder das geringste dawider einwenden kinnen; ja ich hitte
dadurch von meiner Ehre nichts verloren. Indessen blieb ich so rubig, daff
2ch mir auch gar eine Grabschrift machen konnte.

An diesem Punkt des Wettstreits um den bedeutenderen Tod
wird der Kaiser im Schattenreich indiskret und stellt die Frage,
ob die beriihmte Grabschrift nicht doch erst nachtriglich auf
dem festen Land gemacht worden sei: Entre nous, I'Epitaphe ne
fait-elle point faite sur la terre? Solcher Zudringlichkeit auf die wah-
ren Bedingungen erwehrt sich Margarete mit der Gegenfrage,
ob sie dem Kaiser iiber die Entstehung seiner berithmten Verse
dergleichen Enthiillung zugemutet habe. Es kénnen nur die in
der »Anthologia Palatina« erhaltenen Verse Hadrians an die
eigene Secle sein, die er als Gast und Gefidhrtin des Leibes
angeredet und im Tode verabschiedet hatte: Animula, vagula,
blandula / Hospes comesque corporis, / Quae nunc abibis in loca /
Pallidula, rigida, nudula, / Nec, ut soles, dabis iocos . . . Ob man so im
Tode oder nur im Spiel mit dem Todesgedanken spricht, hat
Margarete den Schatten des Kaisers gar nicht erst gefragt. So
mul} sich dieser ergeben in die Feststellung, es gentige die All-
taglichkeit als Norm, die MaBigkeit auch in der Tugend, die groff
genyg sez, wenn ste die Grenzen der Natur nicht iberschreitet. Es ist eine
Formel der Resignation bei zwei Zuschauern von Tod und
Schiffbruch auf dem sicheren Gestade — der Unterwelt, in der
Unbetreffbarkeit der Toten. Ironisch ist sowohl diese metaphy-
sisch tbertriebene Distanz zum irdischen Unheil mit ihrer
postexistenten >Weisheiw als auch die Zuriickweisung der Insi-
nuation, es kénnte die poetische Uberhebung liber den kriti-
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schen Fall dort wie hier rechtzeitig zuvor oder erst nachtriglich
erfunden, also rexistentiellc unverwirklichte dsthetische Attitii-
de geblieben sein.

Die epochenspezifisch originelle Abart der Schiffbruchfigur
bringt erst der kosmische Exotismus der Aufklirung hervor, zu
dessen Erfindern Fontenelle gleichfalls gehort. Dessen Grund-
idee war, daf} auf dem Mond oder einem anderen fremden
Weltkorper die Vernunft besser als auf der Erde und durch den
Menschen reprisentiert sein konnte. Es mufite dann die Ima-
gination immer wieder reizen, sich die Besichtigung der Erde
aus der Perspektive solcher héheren Verniinftigkeit auszuma-
len. Voltaire wird es im »Micromégas« tun, doch hat Fontenelle
es thm vorweg getan und das Schema zu einer geistreichen
Umkehrung vorgegeben.

Die Marquise, Prototyp fir das wissensdurstige und aufzukli-
rende Frauenzimmer in vielen Traktaten der Aufklirung, erhilt
in Fontenelles »Gesprich von mehr als einer Welt« ihren Ele-
mentarunterricht in Astronomie und spekulativer Kosmologie.
Bis weit ins 19. Jahthundert hinein wurde dieser galant philo-
sophische Text gelesen, in dem unter vielem anderen auch tiber
die Schwierigkeiten neugieriger Mondbewohner nachzudenken
war, die sich auf die Reise zur Erde gemacht hitten. Die irdi-
sche Lufthiille sei im Verhiltnis zu der des Mondes so grob und
dicht wie das Wasser im Verhiltnis zur Luft; so wiirden die in
unsere Atmosphire eintauchenden Astronauten darin ertrin-
ken und tot zur Erde herabfallen. Angesichts dieser Moglich-
keit geht die Neugierde mit der Marquise durch: O! wie gerne
wollte ich es sehen, dafS ein grofer Schifforuch (quelgue grand naufrage)
geschabe, der eine gute Angabl von den Leuten hier herum wiirfe, da wir
hingehen wiirden, ihre auflerordentlichen Gestalten (les figures extraord:-
naires) nach unserer Bequemlichkeit gu beschanen.®® Der Philosoph

40 Entretiens sur la pluralité des Mondes UI. Ed. A. Calame, 81 f. Dt. nach
der iltesten Ubersetzung von 1698, Leipzig bei Thomas Fritsch, 83. In
modernisierter Schreibung.
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jedoch muf3 vor Existenzen héherer Herkunft auch warnen,
denn ihnen sei immerhin zuzutrauen, das Verhiltnis von Zu-
schauer und Objekt umzukehren. Die Selenauten kénnten dies
womdglich leicht, wann sie geschickt genug waren, anf der anfersten
Fliche unserer Luft gu schiffen, und so dann aus Begierde uns zu sehen,
uns fischeten wie Fische. Es gehort zur theoretischen Verwegenheit
des gerade entdeckten weiblichen Aufklirungscharakters, dal3
die Marquise auch dieses Risiko nicht scheut, als Objekt we-
nigstens noch ein wenig Zuschauer zu sein, und freiwillig ins
Garn der fremden Fischer zu gehen nicht ausschligt, daf ich nur
die Lust haben michte, dieselben gu sehen, die mich gefischet bitten. Det
Aufklirer, unverschens zum Beschwichtiger der Neugierde ge-
worden, mul} ihr dies mit umstindlichen Gtiinden auszureden
suchen.

Voltaire wird dieses erfolgreiche Paradigma in seinem Welten-
fahrerroman weiter deklinieren. Darin ist er nicht so originell
wie in seinem entschiedenen Widerspruch gegen die Konfigu-
ration des Lukrez. Gegen sie bietet er das ganze Pathos seiner
Moral auf. Den Schiffbruch jedoch muf er als Vorgabe akzep-
tieren, weil auch fur ihn die >Leidenschaftenc die bewegende
Energie der Menschenwelt sind. In der Zuriickgezogenheit der
Resignation seinen Garten zu bestellen, wie es Candide am
FEnde seiner Abenteuer tut, ist nicht vorstellbar als Weisheit des
Anfangs, als philosophische Existenz der Weltabwendung im
»Gartend Epikurs. Auch Candide mul3 durch seinen Schiffbruch
vor Lissabon hindurch, den gerechten Wiedertdufer im Meer
versinken und den brutalen Matrosen iiberleben sehen, damit
die Resignation des Endes nicht von der >Leidenschaft zerfres-
sen wird, ithm sei an der Welt etwas entgangen. Voltaire vertraut
den Verzichten auf Welt nicht.

Der Held seiner frithesten philosophischen Erzihlung iiber die
Unfreiheit, Zadig, klagt einem Einsiedler, wie verhingnisvoll
doch die Leidenschaften der Menschen seien. Dieser erwidert
ithm, sie seien wie der Wind, der in die Segel eines Schiffes fihrt,
es zwar manchmal zum Kentern bringt, doch dafur sorgt, dal3
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es iberhaupt von der Stelle kommt. Er sei wie die Galle, die uns
zwar jahzornig und krank machen kann, ohne die wit aber nicht
leben kénnen. Dieses Leben bleibe eben nur in Gang durch das,
was ihm auch todlich werden kann: Zout est dangereux ici-bas, et
tout est nécessaire.t! Der Schiffbruch ist nur Symptom dieser An-
tinomie von Antriecb und Bedrohung.

Deshalb i3t sich Montaignes Rat, nicht aus dem Hafen in Sec
zu gehen, nicht erncucrn. Voltaires ebenso weltkluge wic ge-
lehrte Freundin auf dem Chiateau von Cirey, die Marquise du
Chitelet, hat in ihrem Traktat »Uber das Gliicke, der erst 1779,
dreiflig Jahre nach threm Tod, erstmals veréffentlicht wurde,
das Liegenbleiben im Hafen der verniinftigen Uberlegung ver-
antwortlich gemacht fir das Verfehlen der Lebenschance des
Glucks. Es ist wiederum eine der Antinomien des Daseins, daf3
Reflexion und Entwurf dem Handeln vorausgehen miussen,
damit man gliicklich werden kann, dies aber zugleich die Ver-
wirklichung so weit hinausschiebt, daf3 andere Hindernisse sich
schon vor das Ziel geschoben haben, wenn wir wissen, wie man
es erreicht. Prévenons ces réflescions qu’on fait plus tard . . . So beginnt
sie ithren Traktat mit dem Vorschlag an den Leser, nicht einen
Teil der kostbaren und kurzen Zeit, die wir zu fihlen und zu
denken haben, ans Ubetlegen zu verlieren — damit zu verbrin-
gen, das Schiff noch zu kalfatern, wihrend er schon auf See sein
und die Vergnigungen genicBen koénnte, die dort moglich
sind.*? Der Hafen ist keine Alternative zum Schiffbruch; er ist
der Ort des versiumten Lebensglicks.

Aber auch der Zuschauer ist nicht mehr die Figur einer Aus-
nahmeexistenz des Weisen am Rand der Wirklichkeit, sondern
selbst Exponent einer jener Leidenschaften geworden, die das
Leben ebenso bewegen wie gefahrden. Zwar ist er nicht in das
Abenteuer selbst verstrickt, wohl aber der Anziechung von Un-
tergangen und Sensationen hilflos ausgeliefert. Seine Unbetrof-

41 Voltaire, Zadig c. zo.
42 Mme du Chatelet, Discours sur le bonheur, ed. R. Mauzi, 3.
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fenheit ist nicht die der Anschauung, sondern einer brennenden
Neugierde. Was Voltaire dem Lukrez, dessen Proémium-Verse
er mindestens zweimal zitiert, nicht durchlassen will, ist die
Reflexivitit des Zuschauers angesichts der Seenot der anderen.
Daf3 Menschen avec un secret plaisir zum Ufer des Meeres laufen,
um sich am Schauspiel eines vom Sturm bedrangten Schiffes zu
weiden, dessen Passagiere in der Not die Hinde zum Himmel
erheben und doch mit ihren Frauen, die ihre Kinder in den
Armen halten, in den Tiefen des Meeres versinken — das er-
schiene ihm als eine Ungeheuerlichkeit, wenn Lukrez recht
hitte. Aber Lukrez wei nicht, wovon er redet. Man rennt zu
einem solchen Schauspiel aus Neugierde, und die Neugierde ist
un sentiment naturel a lhomme. Keiner dieser Schaulustigen sei da,
der nicht die letzten Anstrengungen unternihme, wenn er
konnte, um jene Schiffbriichigen zu retten. So dringten sich die
Neugierigen an den Fenstern bei einer offentlichen Hinrich-
tung nicht aus Bosheit, die gegeben wire, wenn sie sich dabei
der Reflexion auf ihre eigene Unbetroffenheit erfreuten. Das ist
die Alternative: ... ce #'est pas par un retour sur soi-méme . . . c'est
uniquement par curiosite . . .3

Auch den Artikel »Curiosité« des »Dictionnaire Philosophique«
beginnt Voltaire mit Zitat und Ubersetzung der Eingangsverse
des zweiten Buches im Lukrez. Dabei fingiert er eine unmittel-
bare Anrede an den Dichter, mit der er diesem ins Wort fillt: er
tdusche sich in der Moral genauso wie er sich immer in der
Physik getduscht habe. Es sei allein die Neugierde, die den
Menschen am Meeresufer das Schiff in Seenot betrachten las-
se.* Voltaire beruft sich auf seine eigene Erfahrung eines
solchen Vergniigens, das zwar mit Unruhe und Unbehagen,

43 I A, B, C ou Dialogues entre A B C. Quatrieme Entretien de la Loi
Naturelle et de la Curiosité. (Euvres compl. Basel 1792, vol. 5o, 278-284.
44 Lardon, Lucréce, je soupconne que vous vous trompes, ici en morale comme vous vous
trompeg, toujours en physique. Cest a mon avis, la curiosité seule qui fast courir sur le
rivage pour voir un vaissea que la tempéte va submerger. Cela m'est arrivé . . . (Buv-
res compl., ed. cit., vol. 56, 62).
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aber nichts mit der Reflexion zu tun gehabt habe, wie sic Lukrez
in die Situation des Zuschauers hineintriigt. Da sei nichts ge-
wesen von einem heimlichen Vergleich zwischen der cigenen
Sicherheit und der Gefahr der anderen: . . . jétais curieusc et sen-
sible. Diese Leidenschaft allein treibe die Menschen dazu, auf
Biume zu steigen, um sich das Gemetzel einer Schlacht oder
eine 6ffentliche Hinrichtung anzusehen. Es sei eben nicht eine
menschliche, sondern dem Menschen mit Affen und jungen
Hunden gemeinsame Leidenschatft.

Einmal hat sich Voltaire selbst in det Figur des Schiffbriichigen
gesehen, als er den Nachstellungen des Preuflenkonigs 1753 in
Frankfurt entronnen war und drei Wochen der wiedergewon-
nenen Sicherheit in Mainz verbringt, um seine vom Schifforuch
durchnafsten Kleider zu trocknen.* Aus Straf3burg schreibt er am
22. August 1753 an die Grifin Lutzelburg, das Schicksal ver-
fahre mit den armen Menschen wie im Federballspicl, wihrend
doch die Kiirze des Lebenstages einen Abend ohne Unwetter
erwarten lasse: 7/ est affreus de finir au milieu des tempétes une si courte
et si malhenreuse carriére. Am 2. September schreibt er erneut an
die Grifin und relativiert nun die Méglichkeit jedes Sicherheits-
gefiithls, des Geretteten wie des Zuschauers, mit dem Bilde der
im Hafen auf ihre Abenteuer zuriickblickenden Seeleute —
einem Bild, dessen Gebotgenheitswert et sogleich zerstort mit
dem hyperbolischen Zweifel, ob es tiberhaupt einen Hafen in
dieser Welt gebe: Les matelots aiment dans le port a parler de lenrs
tempétes, mais y a il un port dans ce monde? On fait partout nanfrage
dans un ruisseau.

Ein Jahr vor dem »Schiffbruchc auf der Flucht aus Berlin hatte
Voltaire in der philosophischen Erzihlung »Micromégas« mit
dem Riesen vom Sirius und seinem Begleiter vom Saturn den
Zuschauer Uberlebensgrof3 eingefithrt. Die beiden Reisenden
treffen auf der Erde ein, als die berihmte Expedition von Mau-
pertuis auf der Ruckreise aus Lappland sich gerade in der

45 J. Otieux, Leben Voltaires. Frankfurt 1968, 11 106.
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Ostsee befindet. Voltaire benutzt zum Spott auf seinen Berlinet
Rivalen, daf} die Zeitungen schon den Schiffbruch der Expe-
dition gemeldet hatten. Diesen Vorgang untetlegt er mit dem
Interesse der Fremden an dem fur sie mikroskopischen Faht-
zeug und seinen Insassen. Was die menschlichen Forscher als
ihre Katastrophe erfahren hitten, war doch nur die Kehrseite
des theoretischen Interesses, das die Zuschauer vom andetren
Stern an ihnen genommen hatten: der Riese hatte das Schiff
ganz behutsam auf seine flache Hand gelegt. Sein VergroBe-
rungsglas, das ithn einen Walfisch und ein Schiff gerade noch
wahtnehmen lief3, reichte nicht aus fiir ein unter der Schwelle
der Wahrnehmbarkeit angesiedeltes Wesen: #n étre ansst imper-
ceptible que des hommes. Die menschliche Geschichte ist ein
kosmisch unmerkliches Ereignis.

Voltaire meint, die verfremdete Perspektive der kosmischen
Riesen wiitde auch seinen Lesern dazu verhelfen, sie als nicht
bemerkenswert anzusehen und den in sie investierten Aufwand
zu Uberprifen. Mit dem Blick auf die langen Grenadiere des
PreuBlenkonigs vor seinem Fenster apostrophiert er aus der
Erzihlung, deren Hauptmann wiirde ihre Helme wohl noch ein
Stiick héher machen, wenn er das Buch zu lesen bekime. Dies
erscheint thm als die licherlichste Kompensation der nachko-
pernikanischen Unerheblichkeit des Menschen. Blickt man
zuriick auf die gelehrige Marquise Fontenelles, so bemerkt man,
daB3 der Mensch gegeniiber den hoheren Weltgenossen jede
Chance vertloren hat, seinerseits noch Zuschauer zu sein: er ist
das sich Subjekt diinkende pure Objekt fremder MaBstibe.
Ein Jahrzehnt spiter holt Voltaire im Artikel »Curiosité« seines
Taschenworterbuchs noch weiter aus, um die Figur des Zu-
schauers angesichts des Schiffbruchs von dem ihm schreckli-
chen Verdacht des reflektierten Selbstgenusses zu befreien.
Koénnte man sich einen Engel vorstellen, der vom Empyreum
herabgeflogen kime, um durch eine Erdspalte die Leiden det
Verdammten in der Hélle zu betrachten und sich dabei an der
cigenen Leidensunfihigkeit zu erfreuen, so lielle sich dieser
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Engel nicht mehr von einem Teufel unterscheiden. Auch ohne
solche hinterhiltige Reflexion sei det Mensch mit seiner Lei-
denschaft der Neugierde in keiner guten Gesellschaft, wenn sie
ihn alles nur als Schauspiel nehmen 148t, was auch immer es sei,
eingeschlossen die Experimente der Physik. Voltaite spricht
nicht nur fiir seine Beurteilung des Schiffbruchzuschauers aus
eigener Erfahrung (Cela m'est arrivé . . ), sondern beruft sich auf
sie auch dort, wo er vom Gedankenexperiment des Engels auf
die Beschaffenheit des Menschen tbetgeht: . . . je pense par ma
propre expérience et par celle de tous les badands mes confréres, qu’on ne
court a aucnn spectacle, de quelgue genre gu’il puisse étre, que par curiosité.
Der Mensch ist so sehr ein gaffendes Wesen, daf3 thm in der
Neugier sogar die Sorge um sich selbst vergeht.

Es ist der Abbé Galiani, der in einem Brief an Madame d’Epi-
nay vom 31. August 1771 aus Neapel diesem Artikel Voltaires
geradezu widerspricht und dabei auf das Bild vom Schiffbruch
und seinem Zuschauer zuriickkommt. Er gibt dem Gleichnis
nochmals eine Wendung. Auch wenn die Neugierde eine solche
Leidenschaft wire, wie Voltaire sie sieht, bedirfte sie um so
mehr der Voraussetzung des unangefochtenen Standorts, der
Sicherheit vor jedem Risiko. Nur weil detr Zuschauer auf festem
Grund steht, fasziniert ihn das verhingnisvolle Schauspiel auf
dem Meere. Die Neugierde ist eine Sensibilitit, aus der uns die
geringste Gefahr herausreiflt und zwingt, uns nur noch mit uns
selbst zu beschiftigen.

Deshalb veranschaulicht nach Galiani das Theater die mensch-
liche Situation am reinsten. Erst nachdem den Zuschauern ihre

46 Voltaire’s Correspondence, ed. Th. Besterrnann, nt. 16303: [avone que le
morcean >curiositéc de Voltaire est superbe, sublime, nenf et vrai. ['avone qu’il a raison en
tout, si ce n'est qu'il a oubli€ de sentir que la curiosité est une passion, ou si vous vouleg
une sensation qui ne s'excite en nous que lorsque nous nous sentons dans une parfaile
sécurité de tout risque. Le moindre péril nous Gt toute curiosité . . . Unter anderem
Gesichtspunkt habe ich den Brief Galianis behandelt: Die Legitimitit der
Neuzeit. Frankfurt 1966, 409. Die Ubersetzung des Briefes ist zitiert nach I
Schalk, Die franzésischen Moralisten, II 22.
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sicheren Plitze angewiesen sind, kann sich vor ihnen das
Schauspiel der Gefihrdung des Menschen entfalten. Diese
Spannung, diese Distanz kann nicht grof3 genug sein: Je sicherer
der Zuschauer dasitt und je grofSer die Gefabr ist, die er sieht, um so mebr
wird er sich fiir das Schauspiel erwarmen. Hier ist der Schliissel zu den
Geheimnissen der tragischen, fomischen, epischen Kunst. So habe Lu-
krez doch nicht vollig Unrecht. Sicherheit und Glick sind
Bedingungen fur die Neugietde, und diese ist Symptom fir
jene. Ein neugieriges Volk sci ein grofles Lob fur seine Regie-
rung, denn je glicklicher eine Nation ist, um so neugieriger sei
sie. Deshalb sei Paris die /anptstads der Nengier.

Am heftigsten widerspricht Galiani Voltaire schlieBlich darin,
daf} der Mensch die Neugierde mit den Tieren gemeinsam habe.
Die Neugierde ist ein Indiz dafiir, daf3 der Mensch mit unge-
wohnlichen, aufregenden, extremen Ereignissen ohne Angst
umgehen kann, wihrend Tiere durch solche Ereignisse nur in
Furcht versetzt werden. Man kann Tiere erschrecken, man kann ste
niemals neugierig machen. Als Fihigkeit zur Distanz ist die Neu-
gierde fir Galiani ein anthropologisches Kriterium. Da dre
Neugier den Tieren verschlossen ist, ist also der neugierige Mensch mebr
Mensch als sonst einer . . . Als neugieriges Lebewesen ist der Mensch fiir
Jedes Schauspiel empfanglich. Fast alle Wissenschaften sind aus Neugier
entstanden. Und der Schliissel gu allem liegt in der Sicherbeit, in dem
leidlosen Zustand des neugierigen Wesens.

Obwohl in dem ganzen Brief Galianis von Seefahrt und Fest-
land mit keinem Wort die Rede ist, ist doch der von Lukrez
geschaffene metaphorische Hintergrund stindig gegenwirtig,
wenn Sicherheit und Gefahr, Glick und Neugierde in ihr Be-
dingungsverhiltnis gesetzt werden. In den Vordergrund hat
sich das fur Galiani méchtigere Gleichnis des Theaters gescho-
ben. Es belastet thn nicht, dal3 die »sicheren Plitzec der Zu-
schauer nun nicht mehr anders qualifiziert werden kénnen als
mit der Bequemlichkeit in den Logen, in die es nicht hinein-
regnen kann. Das Bedurfnis, dic dsthetische Ebene zu erreichen
und auf ihr das menschlich Wesentliche darzustellen, 1463t die
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geforderte Distanz von Sicherheit und Gefahr nur noch als eine
kiinstliche, nicht einmal mehr im mectaphorischen Ausgangs-
material reale Situation zu. Die Gefahr ist eine gespielte, die
Sicherheit die eines Regendachs. Durch die Verlegung vom
Meeresstrand ins Theater ist der Zuschauer des Lukrez der
moralischen Dimension entzogen, »asthetisch¢ geworden.
Aber der Schwung auf die dsthetische Ebene ist nur der eine
Aspekt der Verdringung der Schiffbruchsmetapher. Der ande-
re ist, daf} das Prinzip der unverletzten Natur und des nauti-
schen Frevels gegen sie bei Galiani gefallen ist. Das ist im
achten Gesprich der »Dialogues sur le commerce des blés« mit
Deutlichkeit ausgesprochen. Der Mensch ist eine unbestimm-
bare GrofBe, heifit es am Anfang, und spiter, dafl auch die Natur
ein unermeflliches und unbestimmtes Ftwas sei, mit dem der
Mensch weder ein Biindnis schlieBen noch sich skeptisch ab-
tinden kann. Mit unserem bifichen Kunst, unserm bifichen Verstand, die
der liebe Gott uns gab, nebmen wir den Kampf mit der Natur auf, und es
gelingt uns oft, sie u #berwinden und u beberrschen, indem wir ihre
eigenen Krifte gegen sie aufbieten.

Der Schiffbruch ist nicht mehr das extreme Bild der Situation
des Menschen in der Natur. Die Metapher wire nicht geeignet,
noch das auszusprechen, was sie einmal implizierte. Es ist Sa-
che der Technik, Sache der Wissenschaft, mit dem Problem der
Steuerung des Schiffes fertig zu werden. Weil das so ist, kann die
Schiffsmetaphorik jetzt gerade fiir die Besonnenheit der Staats-
verwaltung und ihren Gegensatz zu jeder Art von Leidenschaft
stehen: Enthusiasmus und Staatsverwaltung sind widersprechende Be-
griffe, und wenn wir auch selbst in den Flafen der briichigen Evidenz . . .
einliefen, so diirfen wir doch niemals erne Seite des Schiffes Wind und
Wellen so guwenden, daff es strandet. Das ist die Flauptregel: man lande,
wenn man kann, aber landen muf§ man . .. Man vermeide grofie Er-
schiitterungen, mildere die Bewegung und suche die hobe See, wenn man
nicht scheitern will

47 F. Schalk, 2.2.0. II 6o.
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Der fritheste deutsche Reflex der Schiffbruch-Zuschauer-Kon-
figuration scheint ein »Sinn-Gedicht« von Johann Joachim
Ewald aus dem Jahre 1755 zu sein, betitelt »Der Sturme?®:

Es wird auf einmal Nacht, die Winde heulen laut,

Und Himmel, Meer und Grund wird wie vermengt geschaut.
Das Schiff fliegt Sternen zu, stiirzt wieder tief herab,
Liuft unter Wellen fort, sieht um sich nichts als Grab,
Hier blitzt, dort donnert es, det ganze Ather stiirmt,

Die Fluten sind auf Flut, und Wolk auf Wolk getiirmt,
Das Schiff zerscheitert itzt, und mir . . . ist nichts geschehn,
Weil ich dem Sturme nur vom Ufer zugesehn.

Die dsthetisch unangefochtene Situation des poetischen Ich
wird fiir den Leser als Pointe hergestellt, dem Erwachen aus
einem Angsttraum nachgebildet. Diese Ungleichzeitigkeit von
Erleben und Sprechen privatisiert die Konfiguration. Erst
nachtriglich wird man dessen versichert, daf3 die Zuschauer-
stellung gegentiber dem wildesten Unheil nicht vetlassen wor-
den ist und gehalten werden kann. Das Mitetleben des
Zuschauers wird als so intensiv vorausgesetzt, dal3 er an seine
Unbetroffenheit gleichsam erst erinnert werden muf3; insofern
ist die Uberraschung des Lesers das artifizielle Korrelat der
fingierten Erfahrungsdichte des Autors.

Man hat nochmals an die Ode I 14 des Horaz zu denken, in der
das vom Seesturm elend zugerichtete, aber noch nicht vollends
zetbrochene Schiff vom zuschauenden Dichter ahnungsvoll
und watnend vot weitetem Abenteuet zut Heimkehr in den
Hafen gemahnt wird: O guid agis? Fortiter occupa portum! Dott abet
ist der Zuschauer nur deshalb gerechtfertigt, weil er eingreifen,

48 Auf Fwalds »Sturme hat Otto Seel (Zur Ode 1,14 des Horaz. Zweifel an
einetr communis opinio. In: Festschrift Karl Vretska. Heidelberg 1970, 204-
249) hingewiesen. Das Gedicht ist in der Sammlung »Deutsche FEpigram-
me« von G. Neumann (Stuttgart 1969) wieder abgedruckt.
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zur Umkehr rufen kann, als der, der die Lage und den Zustand
des Schiffes von auflen deutlicher wahrnimmt als die, die es
fithren.* Die Position des Zuschauers ist bei Horaz auf andere
Weise die des Betroffenen: wer mehr sieht, trigt mehr Last.
Schon darin ist die Bildstellung >politisch¢ disponiert, wenn
nicht gemeint, sollte auch Quintilians Entschlisselung des de-
solaten Kahns als Allegotie des Staatsschiffs nicht unzweifel-
haft sein.50

Insofern mag der Dichter nicht empfunden und gemeint haben,
was sein Kommentator thm zuschreibt: er habe gegentber sei-
ner griechischen Vorlage Alkaios den Angstansbruch des wogennm-
brausten Schiffers abgeschwdcht gur Reflexion des teilnebmenden Zuschan-
ers, der vom Ulfer aus das gegen die Elemente ankdmpfende Fabryeng
beobachtet.>! Die Identifizierung des Dichters mit dem Schiffer

49 Zur obligaten Kommentatorenfrage, ob der Dichter seinIchc auf dem
Schiff oder am Ufer imaginiere, hat O. Secl, 2.2.0. 229, das Notwendige
gesagt: In der Frage, ob »Horazc san Bord des Sthiffesc oder an Land swar, ist jede
DPosition schief. Zu fragen ist vielmebr lediglich dies, ob das mit besonderem Auftrag in der
siberlegenen Funkition des >Warnersc wirksam werdende slche in das Geschehen mitler-
dend und mitgefabrdet verstrickt ist, oder ob es schicksalbaft giltige Wabrbeit und
Weisheit repriisentiert, als die Stimme der giltigen Vernunft und Einsicht gegen befan-
gene Verblendung und Verstrickung der Aktenre, denen die Augen gebalten sind, ibre
wabre Situation u erkennen. Da ist auch weder an Strand noch an Ufer zu denken . . .
so Quintilian VIII 6, 44: Allegoria . . . totus ille Horati locus, quo navem pro re
publica, fluctys et tempestates pro bellis civilibus, portum pro pace atque concordia diciy.
Gegen die witkungsgeschichtlich penetranten e/was peinlich-mechanischen Anf-
losungen Quintilians hat O. Seel auf den Widerspruch hingewiesen, daf3 der
Dichter nicht gleichzeitig svon auBen« sprechen und das >Staatsschiffc mei-
nen kénne. Vielmeht behalte das Gedicht um so hoberen Rang, je mebr man seine
Bildersprache auf sich selbst beruben Iifit (a.a.O. 214, 241). Freilich sollte man
dann mit dem Ausdruck >Allegorie« vorsichtig sein, der allemal eindeutige
Zuordnungsverhiltnisse suggeriert. Hat man einmal gefrage: Wie also ist die
Allegorie von ¢. 1, 14 anfzulisen?, so hat man sich den methodischen Weg
ziemlich verbaut zu antworten: Ich dichte: Uberbaupt nicht. (a.2.0. 245)

51 A. KieBling, zit. bei Seel, 2.2.0. 221. Das Alkaios-Fragment (fr. 46 A)
lautet in der Ubersetzung von Emanuel Geibel: Nicht mebr zu deuten wesff ich
der Winde Stand: / Denn bald von dorther wélzt sich die Wog’ heran / Und bald von
dort; und wir inmitten / Treiben dabin mit dem schwarzgen Schiffe, / Miibselig ringend
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und seiner Bedringnis im Fragment des Alkaios war als blinde
Betroffenheit nicht ohne weiteres auchstirkerc als die warnen-
de Klage des »sehendenc Zuschauets. Deren Intensitit besteht
im Willen zur Abwendung des Unheils, die nur »von auflenc
kommen und durchdringen kann. Genauer betrachtet, war der
Schiffer des Alkaios meht« Zuschauer seiner Bedringnis gewe-
sen als der bei Horaz Redende. Jener nimmt nur das Gegen-
wirtige als Verlust und Verstellung jeder Orientierung wahr,
wihrend dieser den gegenwirtigen Zustand triigerischer Ruhe
nach dem Sturm als die unabwendbare Hilflosigkeit fut jede
kiinftige Probe erkennt.

Die Frage nach der Intensitit des poetischen Subjekts dort und
hier steht im Zusammenhang mit dem poetisch beschworenen
Zeitbezug. Man wird Alkaios nicht deshalb ins Priteritum vet-
setzen diirfen, weil dessen Ich¢ offenkundig den Sturm tber-
lebt hat, sonst nimlich kein Gedicht machen koénnte. Das
hieBe, den Dichter mit seinem fiktiven Ich zu identifizieren.
Dieser Ansatz muf} im Vergleich bei Horaz zur Verkennung des
futurischen Zeitbezugs fithren, dem das akut Wahrgenommene
nur zum Indiz fir ein von den anderen nicht gesehenes Ver-
hingnis wird.”? Die Moglichkeit des Zuschauers, wie >politische
er immer seine Wahrnehmung der Unheilsdrohung verstehen
mag, war bei Horaz die Voraussetzung dafiir, dafl er die Ima-
gination des Griechen iiberhaupt iibernehmen konnte.

s ist wohl nicht ganz zufillig, wenn auch ohne nachweisbaren
Nexus, dall Ewalds Gedicht »Der Sturm« 1755 entstanden ist,

wider des Sturmes Gewalt; / Denn schon des Masts Fufiende bespiilt die Flut / Und
vom gerborsinen Segel trostlos / Flattern dic mdchtigen etzen abwdérts.

s2 O. Seel, a.a.0. 237 Im Falle des Alkaios spricht man gang spontan im
DPrateritum, im Falle Florazens ebenso unwillkiirlich im Prasens: Alkaios berichtet im
Nachhinein ein vergangenes Firlebiis, bei Horaz handelt es sich um ein gegenwartiges,
mimelisch reprisentieries Erejgnis. Weiter fihrt die Beobachtung: Das Gedich?
geht nicht 3w Ende, es bort nir auf, die Sorge ist prinzipieller Art und die warnende, die
drobende Stimme trifft zwar kein konkretes Sehiff und schon gar keine Besatzung, aber
sie trifft das fiir 1orag jedergeit so wichtige lyrische Du.
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im Jahr des Erdbebens von Lissabon, das dem metaphysischen
Optimismus vom Typus der deutschen Leibniz-Schule ein
Ende setzen sollte. 1792 hat Herder auf die Schiffbruch-Zu-
schauer-Metaphorik zuriickgegriffen, um die Stellung des deut-
schen Publikums zur Franzésischen Revolution zu veranschau-
lichen. Schon 1769, als er zu Schiff von Riga nach Frankteich
aufbrach, um die Aufklirung am Ursprungsort zu studieren,
war er auf dem Meer konvertiert worden: ... und so ward ich
Philosoph anf dem Schiffe — Philosoph aber, der es noch schlecht gelernt
hatte, obne Biicher und Instrumente aus der Natur zu philosophieren.>
Die Weite des Meeres erinnert ithn an die fabula rasa als Bedin-
gung der Authentizitit und Autonomic der Gedanken: Wenn
werde ich so west sein, um alles, was ich gelernt, in mir gu gerstoren, und
nur selbst zu erfinden, was ich denke und lerne und glanbe? Noch fuhlt
er sich nicht jenseits der Antithese, statt aus Biichern aus der
Natur zu philosophieren: Hatte ich dies gekonnt, welcher Standpunkt,
unter cinem Maste anf dem weiten Ozean sitzend, iber Himmel, Sonne,
Sterne, Mond, Luft, Wind, Meer, Regen, Strom, Fisch, Seegrund philo-
sophieren und die Physik alles dessen aus sich herausfinden zu konnen!
... der Wassergrund ist eine newe Erde! Wer kennet diese? Welcher
Kolumb und Galilei kann sie entdecken? Welche urinatorische neue Schiff-
Jabrt, und welche neue Ferngliser in diese Weite sind noch su erfinden?
Doch war die Begegnung mit einigen Hauptern der franzosi-
schen Aufklirung um die Enzyklopidie herum offenbar dem
Pathos dieses groen Anspruchs nicht addquat. Die Reise lie-
ferte denn auch die Wendung der Metapher. Auf der Riickfahrt
im Januar 1770 geriet Herders Schiff zwischen Antwerpen und
Amsterdam auf Grund. Das Meer als Ort der Selbstentdeckung
des Sturm und Drang-Subjekts hat sich als Fremdgewalt aus-
gewiesen.

Schon 1774 bezeichnet Herder mit der Schiffbruchmetapher
den neuesten Zustand der Philosophie, nicht nur als Zweifel in

53 Journal meiner Reise im Jahr 1769 (zuerst Etlangen 1846, ed. H. G. v.
Herder). Simtl. Werke, ed. B. Suphan, IV, 1878.
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hundert Gestalten, sondern auch als Widerspriiche und Meereswogen:
man scheiters, oder was man von Moralitit und Philosophie aus dem
Schiffbruche rettet, ist kaum der Rede wert>* Das ist nur eins der
aufquellenden und schnell tiberlagerten Bilder aus Herders frii-
hem Konzept seiner Geschichtsphilosophie, die ein Jahrzehnt
spiter im ersten Band der »Ideen zur Philosophie der Geschich-
te der Menschheit« ihre Ausfihrung finden sollte.

1792 dann zieht er im siebzehnten seiner »Briefe zur Beforde-
rung der Humanitiw das Fazit fiir die deutsche Distanz zur
Revolution bei den Nachbarn.’> Thn habe das Ereignis mehr
beschiftigt und beunruhigt als ihm lieb gewesen sei. Er habe oft
gewlnscht, diese Zeiten nicht erlebt qu haben. Zwar bringe es die
Natur der Sache mit sich, daf§ dariiber 3u denken und die Folgen davon
verndinftig x# sberlegen seien; Distanz aber wire nicht nur vor-
gegeben durch die Entfernung von Ereignis und Betrachter,
sondern mehr noch durch die Verschiedenheit der nationalen
Charaktere. Durch sie sei schon entschieden tiber die Rollen-
verteilung zwischen Akteuren und Zuschauern. Deutschland
habe sogar durch den pipstlichen Hof den Ehrennamen eines
Landes des Gehorsams« erhalten, und jeder Zweifel seiner Re-
genten an dieser Qualitit wire eine Beleidigung der Nation. Die
Distanz werde vor allem durch die Sprache bestimmt, die den
Fehlschlag des franzosischen Theaters in Deutschland ver-
stindlich mache. Fin Ubergreifen der Ereignisse erscheint
unter diesen Voraussetzungen ausgeschlossen.

Wenn an dieser Stelle Herder zum Bild von Schiffbruch und
Zuschauer greift, so bleibt ein Rest von Unsicherheit fiir dessen
festen Standort, der mit einer iberraschenden und paradoxen
Wendung unter eine ddmonologische Bedingung gestellt ist:

54 Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit. Ed.
H. G. Gadamer, Frankfurt 1967, 48. Gadamer nennt das fribe Manifest des
Historismus auch cine bittere Satire gegen den Vernunfistolz der Aufklirung (a.a.0.
146-148).

55 Samtliche Werke, ed. B. Suphan, XVIII 314 ff.
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Wir kinnen der Frangdsischen Revolution wie einem Schifforuch auf
offenem, fremden Meer vom sichern Ufer herab useben, falls unser boser
Genius uns nicht selbst wider Willen ins Meer stiirgte.

Nun ist merkwirdig, daBl die Verbindung zwischen Schiff-
bruchmetaphorik und Theatermetaphorik, die Galiani herge-
stellt hatte, auch in diesem Text Herders zutage tritt. Denn die
reale Katastrophe ist zugleich ein Lehrstiick i Buch Gottes, der
groffen Weltgeschichte, ein vor den Augen des schon durch seinen
Nationalcharakter beglinstigten Zuschauers abrollendes Dra-
ma der Vorsehung, die wns diese Szene selbst vor Augen stellt, da sie
solche nach langen Zubereitungen in unsere Zeiten fallen lief§, daf§ wir sie
sehen, daff wir an ihr lernen sollen . . . Die didaktische Situation wird
nur dadurch méglich, dal3 derartiges aullerhalb der eigenen
Grenzen geschieht und wir an diesem Ereignis, falls uns, wie
gesagt, ein boser Genius nicht freventlich hineinstiirgte, nur als an einer
Zeitungssage Anteil nehmen diirfen. Schiffbruch und Zuschauer, das
ist hier nur vordergriindige Verbildlichung der Situation; dahin-
ter ist der Schiffbruch ein Lehrstick, das von der Vorsehung
gespielt wird. Die Sicherheit des Zuschauers ist durch die Ge-
stalt des bosen Genius bedroht, der ihn ins Meer stiirzen
konnte — im Rahmen dieses Dualismus von Vorsehung und
bosem Geist wird das Ganze ausgetragen. Die Metapher ist nur
die Ubertragung einer Ubertragung.
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IV UBERLEBENSKUNST

Noch gibt es, wie Herders angestrengte Ausbeutung der Meta-
pher zeigt, die Zuschauerposition gegeniiber der Geschichte,
wenn auch nicht mehr von absoluter Unanfechtbarkeit. Wie
schwer es geworden ist, Zuschauer zu bleiben, zeigt am Anfang
des folgenden Jahrhunderts Goethes Besuch auf dem Schlacht-
feld von Jena im Mai 1807. Das Gesprich, das der Jenacr
Histortker Heinrich Luden, spiterer Herausgeber der Zeit-
schrift fur Politik und Geschichte »Nemesis«, damals mit Goe-
the fuhrte und tber das er 1847 in seinen »Riickblicken in mein
Leben« berichtet, ist berthmt geworden. Schon deshalb, weil
die Niederlage von Jena im Oktober 1806 tief in Goethes Leben
eingegriffen hatte und diese Erfahrung auf die Begegnung mit
Napoleon zwei Jahre spiter mit deren wiederum nachhaltigen
Eindruck vorausweist. Ludens Bericht zeigt, daB nicht erst
Napoleon Goethe zu einem enttduschenden Partner fir die
Patrioten der Niederlage und der Befreiung gemacht hat; schon
der Beschauer der Stitte der Geschichte entsprach nicht den
Erwartungen. Gerade dies driickt sich in der Anspielung auf das
Gleichnis des Lukrez aus. Wobei erwihnt werden muf3, daf3 das
Gesprich bei dem Lukrez-Ubersetzer Carl Ludwig von Knebel
stattfand, dessen Ubertragpng erst 1821 erscheinen sollte.?8

Luden beschreibt, was er erwartete und was er sah. Nach der
Schlacht bei Jena habe er sich bei jeder Gelegenheit erkundigt,
wie es Goethe ergangen sei, und sei dabei zu dem Glauben
gelangt, daff auch er sein Krenz u tragen gehabt und den Jammer geteilt
hatte, den ein siegreicher Ieind, shermiitig und trotzig, wie siber die Be-
siegten so iiber die webrlosen Angebiorigen der Besiegten 3u bringen pflegt.

56 Die Ubersetzung, die Knebel dem Anfang des zweiten Buches des
Lukrez geben wird, ist flir den Gehalt der Szene unentbehrlich:

SuB ist’s, anderer Not bei tobendem Kampfe der Winde

auf hochwogigem Meer vom fernen Ufer zu schauen;

nicht, als konnte man sich am Unfall andrer ergotzen,

sondern dieweil man es sieht, von welcher Bedringnis man frei ist.
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Und den Mann, den er traf, beschreibt er so: Sein Gesicht war sehr
ernst, und seine Haltung bewies, daff anch anf ibm der Druck der Zeit lag.
Der Mann, sagte Knebel, hat’s empfunden. Luden berichtet tiber sein
Schicksal in Jena. Knebel ruft dazu aus, es sei greulich, es sei
ungeheuer. Goethe aber sagte einige Worte so leise, daff ich sie nicht
verstand. Die Enttiuschung des geschlagenen Patrioten setzt ein.
Er fragt Goethe ausdricklich, wie es thm ergangen sei, und
dieser antwortet nun mit der Anspiclung auf den antiken Zu-
schauer: Ich habe gar nicht 3u klagen. Etwa wie ein Mann, der von einem
Sesten Felsen hinab in das tobende Meer schanet und den Schiffborsichigen
gwar keine Iilfe su bringen vermag, aber anch von der Brandung nicht
erreicht werden kann, und nach irgendeinem Alten soll das sogar ein
behagliches Gefiihl sein . .. An dieser Stelle ruft dessen spiterer
Ubersetzer dazwischen: Nach Lukrez! und Goethe fihrt, besta-
tigend, das Bild wieder aufnehmend, fort: . . . 5o habe ich wohlbe-
halten dagestanden und den wilden Larm an mir voriibergehen lassen.
Luden kann nicht leugnen, dafl ihm bei diesen mit emner gewissen
Behaglichkeit ausgesprochenen Worten einige Kalte iiber die Brust
hinweg gelaufen ser. Ex versucht zu retten: das Ungliick des Ein-
zelnen verschwinde vor dem ungeheuren Ungluck des Vater-
landes, dessen Sache er auch in der Zeit der Schmach und
Schande nicht verloren geben konne. Knebel fallt mit begei-
sterter Zustimmung ein. Goethe aber sagte kein Wort und vergog keine
Miene.>

Nietzsche sollte von Goethe sagen: Er verstand sich geitlebens auf
das feine Schweigen.>® Aber dieses Schweigen nach Jena, das sich
im Bilde des Lukrez lokalisiert, markiert nur ironisch die Di-
stanz, die Goethe zu seinem eigenen jugendlichen Argernis am
Zuschauertum durchmessen hatte. Am 25. August 1772 hatte er
in den »Frankfurter Gelehrten Anzeigen«, dem von Merck her-
ausgegebenen kritischen Organ des Sturm und Drang, die
»ldyllen« Gef3ners kritisiert. Er hatte thnen Realititsmangel und

57 Werke, ed. E. Beutler, XX1T 454.
58 Jenseits von Gut und Bose § 244 (Musarion-Ausg. XV 199).
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menschliche Armut vorgeworfen: so sei der »Sturme unertraglich:
Voltaire kann 3u Lansanne aus seinem Bette dem Sturm des Genfer Sees
im Spaegel nicht rubiger ugesehen haben als die Leute auf dem Felsen, um
dit das Wetter wiitet, sich vice versa detaillieren, was sie beide sehn.>
Nochmals ist Voltaire der als befremdlich inszenierte Zuschau-
er eines Sturmes. Sein ebenso mittelbares wie abgeschirmtes
Verhiltnis zur Realitat wird zur vernichtenden Apostrophe der
Kritik an Gessner.

Vielleicht ist der Spiegel sogar eine steigernde Zutat des Re-
zensenten Goethe. Das ist in einem kleinen Exkurs zu erwigen.
In den Briefen Voltaires tiber seinen Winter in Lausanne, die
Goethe gekannt haben mag oder die der Anekdote zugrunde
liegen konnten, ist nur die Rede vom Blick aus dem Bett auf den
See hinaus. Man hat gemeint, daB3 Goethes Erwidhnung Voltai-
res die Erlebnisse Mercks verwertet hitte, wobei jedoch Ferney
mit Lausanne verwechselt sein mi3te, weil Merck Voltaire erst
nach 1760, und zwar in Ferney, besucht hatte.®® Hitte diese
Vermutung Gewicht, miiite man allerdings auf die Selbststili-
sierung Voltaires in den beiden Briefen vom 27. Mirz 1757 an
de Moncrif und vom 2. Juni 1757 an Thiriot als moégliche An-
sitze fur die zur Karikatur des Philosophen tbersteigerte
Pragnanz der Goetheschen Seeblickszene verzichten.S! Beide
Briefe enthalten das wichtigste Requisit der idyllischen Distanz,
das Bett: Je vois de mon lit le lac . . .

Voltaire selbst hat seine beiden Hiuser in Genf und Lausanne
mit ihrem Ausblick auf den See zur Metapher seiner genul3vol-

59 Moralische Erzihlungen und Idyllen von Diderot und S. Gessner (Wer-
ke, ed. Beutler, XIV 157).

6o H. Briuning-Oktavio, Herausgeber und Mitarbeiter der Frankfurter
Gelchrten Anzeigen. Tubingen 1966 (Schriften des Freien Deutschen
Hochstifts Bd. 20), 407.

61 Den Hinweis, da3 Goethe noch vor dem Erscheinen der Kehler Aus-
gabe von 1773 Editionen der Briefe Voltaires zuginglich waren und dal3 er
das Motiv des Zuschauets im Bett serginztc haben kénnte, verdanke ich
Fritz Schalk.
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len Distanz zu den ihm ungiinstigen Kénigen Europas, ja seinet
von diesen geneideten Lage, gemacht. 1759 in den »Mémoires«
schrieb er, er habe in diesen beiden Behausungen, was jene
Firsten ihm nicht geben konnten, ja was sie ihm wegnehmen
wirden, wenn sie koénnten: l repos et la liberté — und sogar ge-
legentlich noch das dazu, was sie geben konnten, was er aber
nicht von ihnen habe; er meint sein Geld, das er liebte. Er zitiert
sich selbst, sein eigenes epikureisches Programmgedicht von
1736, nun als erfiilltes: . . . je mets en pratique ce que j'ai dit dans le
Mondain. Damals hatte er mit der Verszeile geschlossen, die seine
Verbindung von Moral und Gliicksfahigkeit darstellen sollte: Le
paradis terrestre est on je suss. In der Zuschauerpose, auf die Goethe
apostrophiert, hatte sich Voltaire gegen die Nachwirkung des
Berliner Abenteuers und gegen die Verweigerung der Riickkehr
nach Paris als exterritoriale Instanz, in unerreichbarer Autarkie
und aus voller Selbstermichtigung, autorisiett.

Das alles geht in die AnstoBigkeit des »Zuschauers¢ fiir Goethe
ein, deren Reflex in der Rezension det »Idyllen« GeBners zu
finden ist — fast eine Vorwegnahme des Befremdens, mit dem
Luden Goethes Serenitit nach Jena beanstanden sollte. Doch
nichts 148t erkennen, dal der Besichtiget des Jenaer Schlacht-
feldes 1807 durch die Erinnerung an seine frithe Verhéhnung
des Zuschauers Voltaire die Verstdndnislosigkeit seiner Ge-
sprichspartner fiir seinen Anspruch auf den Zuschauetfelsen
besser hitte wahrnehmen oder gar begreifen konnen.

Goethe hat sich stilisiert. Seine Hilflosigkeit in der Nacht der
Besetzung Weimars durch Napoleons Truppen, als er nur durch
Christianes Beherztheit den Matodeuren entgangen war, hatte
ihm zugesetzt. Er wuB3te an diesem Maitag des Jahres 1807 noch
nicht, da3 er seinen Zuschauetposten gegen die Versuchung
durch den Sieger, gegen den Blick Napoleons im Jahr darauf bei
der Begegnung von Erfurt, wirde zu verteidigen haben.
Auch Luden wird seine Etinnerung stilisiert haben. Sie zielt auf
die durch das Junge Deutschland plakativ gewotdene Hartscha-
ligkeit Goethes, des damals Unanfechtbaren. Alles ist angelegt
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auf die Konfrontation des engagierten Patrioten mit dem olym-
pischen Zuschauer antikischer Selbstprigung. Wie auch immer,
die Szenerie des epikureischen Lehrgedichts ist tibersetzt in die
Verbildlichung historischer Positionen und zugespitzt auf die
anstoBige Bedenklichkeit der einen.

Was hat sich veridndert? Lukrez hatte die Befreiung des Men-
schen von der Furcht gepriesen. Es waren vor allem die
Erscheinungen der Natur, erst sekundir als deren Bestandteil
die Ereignisse der Menschenwelt, die Furcht verursachen
konnten. Die Befreiung war daher vor allem Physik, die der
Atomistik Epikurs. Sie hatte gelehrt, die moglichen Erklirun-
gen der Naturerscheinungen als einander gleichwertig und in
der Konsequenz fiir den Menschen gleichgiiltig anzusehen. Wie
im Anteil daran, muf3ten auch menschliches Handeln und Er-
leiden, von der Geburt bis zum Tod Vorginge eben dieser
Natur, den Einsichtigen unbetroffen lassen. Das zeigt der
Schiffbruch: er ist ein Naturereignis, und es ist zufillig, daB es
mit dem Schiff den Menschen trifft. Dal} dieser tibethaupt auf
das Meer hinausgeht und sich solcher Gefahr aussetzt, muf3te
danach gleichfalls Naturereignis, Resultat seiner Triebe und
Leidenschaften sein — hitte es nicht der Roémer Lukrez mit den
Mitteln dieser Philosophie darauf abgesehen gehabt, den iiber-
kultivierten Verfall seiner Welt anzuprangern. Voltaire hatte im
Grunde, indem er die Neugierde als animalischen Trieb und
damit als Naturereignis deklarierte, den Kern der Philosophie
besser getroffen, als Lukrez es sich leisten zu kénnen geglaubt
hatte. Die Energie, die tiber den Status der Natur und der kar-
gen Versorgung am natiirlichen Standort hinaustreibt, ist selbst
ein Stiick Natur,

Dies alles ist am Tage von Jena wie vergessen, denn die Besich-
tigung des Schlachtfeldes ist frei von aller Metaphorik. Sie
geschieht nachholend und stellvertretend fir das Ausdauern
des Zuschauers angesichts der Schlacht selbst und deren Fol-
gen. Und vor allem: die Selbstdisziplin des Zuschauers, der sich
keinen Aufschrei des Entsetzens und Mitleids abdringen 1aBt,
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ist weit von aller Natiirlichkeit des Triebs entfernt, ist Disziplin
der klassischen oder fiir klassisch gehaltenen Form, hochgra-
dige Kiinstlichkeit. Nicht einmal Philosophie, sogar diese am
wenigsten, steckt in der Zuriickhaltung, Enthaltung, Selbstvor-
enthaltung dieser Attitide.

Dem begeisterten Partner des Gesprichs von Jena, der von sich
bekennt, er sei bereit gewesen, sein personliches Ungliick gern
zu erdulden, sofern es das Schlachtengliick hitte wenden kon-
nen, hatte Goethe nicht ein Wort gegonnt. Der Betrachter des
Schlachtfeldes beruft sich auf das Gleichnis des antiken Dich-
ters gerade zum Schutze seiner Geschichte vor der Geschichte,
insofern sie immer die der anderen ist und bleiben soll. Doch
will es nicht mehr gelingen, die geschichtliche Katastrophe auf
Paritit mit den physischen Katastrophen zu bringen. Deren
Pointe in der Philosophie der Epikur und Lukrez war gewesen,
daf sie fruchtbar an Gestalten, die Gestaltungskraft der Natur
selbst, waren. Goethe hat keine Geschichtsphilosophie, und
seine Abneigung gegen den Vulkanismus, seine Affinitit zum
Neptunismus kénnten nahelegen, die katastrophische Produk-
tivitat in der Atomistik wire ihm weder fiir die Natur noch fiir
die Geschichte einleuchtend gewesen. Bevor ich seiner Ein-
schitzung des Lukrez noch einen Schritt weiter nachgehe, ist zu
tiberlegen, was an der Konfiguration von Schiffbruch mit Zu-
schauer denn geschichtsphilosophisch moglich gewesen wire.
Dazu ist, wie konnte es anders sein, ein Blick auf den Ge-
schichtsphilosophen par excellence notig. Ein Seitenblick nur,
doch mit der Frage: Konnte er fir seinen Begriff von Vernunft
und Wirklichkeit etwas anfangen mit der Imagination des t6-
mischen Epikureers?

Hegel hat auf die Metapher des Lukrez angespielt, um die
Selbstproduktion der Freiheit zu einer Welt durch die Ge-
schichte und ihre Mittel des Untergangs zu vergegenwirtigen.
Wihrend aber in der Atomistik die Bestindigkeit und Regel-
miBigkeit der Naturgestalten nur der erscheinende Vorder-
grund des unsichtbaren Katastrophenspiels der Atome gewe-
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sen war, ist bei Hegel umgekehrt das vor Augen liegende
Schauspiel der Leidenschaften und des Unverstands, des Ubels
und des Bésen, des Untergangs der blithendsten Reiche, das
uns die Geschichte vor Augen fihrt, nur der Vordergrund der
Mittel zu dem wahrhafien Resultat der Weitgeschichte, jenem End-
zweck, dem diese ungehenersten Opfer gebracht worden sind.%?

Auch hier ist die Position des Zuschauets bestimmt durch Re-
flexion; sie gewihrt ihm mehrt als Trost, sie versdhnt ihn mit der
nachsten Ansicht der Geschichte. Und in untberbietbarer Steige-
rung: sie verklirt das Wirkliche, das unrecht scheint, gu dem Verniinf-
tigen. Welche Leistung der Vernunft, wenn der Zuschauer mit
tiefstem Mitleid ibres namenlosen Jammers auf die Individuen in der
Geschichte blickt, auf ihren Untergang, nicht nur als Werk der
Natur, sondern des Willens der Menschen,

Die Empfindung des Zuschauers 1463t sich gur tiefsten, ratlosesten
Trauer steigern, welcher kein versihnendes Resultat das Gegengewicht halt,
was thm zugemutet wird, gu dem furchtbarsten Gemalde erheben, um
doch schlieBilich, zuriickkehrend aws der Langeweile, welche uns jene
Reflexion der Trawer machen kann, in den Forderungen der Wirk-
samkeit zu verblassen. Der Zuschauer kann sich von der
Empérung des guten Geistes in ihm abwenden, ohne dadurch schon
der Vernunft in Gestalt der Frage nach dem Sinn der Opfer
zugewendet zu sein. Er kann nimlich auch in die Selbstsucht u-
riicktreten, welohe am rubigern Ufer steht und von da aus sicher des fernen
Anblicks der verworrenen Triimmermasse geniefit. Nur als Mittel sehen
zu wollen, was sich darbietet, wenn wir die Geschichte als diese
Schlachtbank betrachten, auf welcher das Gliick der Volker, die Weisheit
der Staaten und die Tigend der Individuen gum Opfer gebracht worden,
das ist — so umwunden es auch ausgesprochen sein mag — am
Ende aller Weisheiten der Geschichtsphilosophie die wahre Si-
cherheit des Zuschauers auf der Position der Vernunft. Es ist
weniger eine Position als vielmehr ein Weg der Reflexion, der von

62 Hegel, Die Vernunft in der Geschichte. Ed. J. Hoffmeistet, ‘Hamburg
1955, 78-81.
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Jenem Bilde des Besondern sum  allgemeinen aufzusteigen moglich
macht.

Zurlick zu Goethes Anspielung auf die Konfiguration Schiff-
bruch und Zuschauer: in thr kommt Sympathie weder mit
irgend einer geschichtsphilosophischen Verséhnung noch mit
der Philosophie des Epikutr zum Ausdruck. Als die Lukrez-
Ubersetzung Knebels schlieBlich vorlag, wat es Goethe, der
den Ubersetzer von einer engagicrten Vorrede abzubringen und
auf die unverfianglichen Gesichtspunkte zu dringen, thn produktiv und
positiv gu machen, bemiht war.® In dem Anspruch der von Lu-
krez gefeierten Philosophie sieht er eine gewaltsame Uberwin-
dung dessen, was er fiir menschlich hilt. Die Naturanschauung
des Lukrez sei grandios, geistreich, erhaben, aber sein Denken iiber
die letzten Grinde der Dinge so, wie er diese letzten Griinde
erscheinen zu lassen fuur befreiend gehalten hatte, nimlich glezch-
giltig. Durch das ganze Lehrgedicht splre man einen finstern,
ingrimmischen Geist wandeln, der sich durchaus iiber die Erbarmlichkeit
seiner Zeitgenossen erbeben wolle. Bei dem Versuch, die Philosophie
des Lehrgedichts zu charakterisieren, kommt Goethe bemer-
kenswerterweise nichts anderes in den Sinn als wiederum eine
Schlacht. Der antike Dichter sei mit dem Preulenkdnig in der
Schlacht von Kolin zu vergleichen, der seinen z6gernden Gre-
nadieren bei einer Attacke zugerufen habe: Ihr Hunde, wollt ihr
denn ewig leben? Gerade der Anspruch, das Verhiltnis des
Menschen zumTode ein fiir allemal zur Furchtlosigkeit zu wan-
deln, witd durch Goethes Vergleich mit der Menschenverach-
tung des Preuflenkdnigs der Inhumanitit verdichtigt.
Goethes Berufung auf den Zuschauer des Lukrez hat also
nichts mit dessen Philosophie zu tun. Er hat nicht die Distanz
der Reflexion; es ist die des selbst Entronnenen. Als et am 21.
Oktober 1806 Knebel Nachricht von seiner Verehelichung wit
meiner guten Kleinen gegeben und sogar die Vordatierung der

63 Goethe zum Kanzler von Miiller, 20. Februar 1821 (Wetke, ed. E. Beut-
ler, XXIII 122).
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Trauringe auf den 14. Oktober, eben den Tag der Schlacht von
Jena und der Bedrohung seiner Existenz, mitgeteilt hatte, fand
er fir die Ereignisse und Schicksale um Weimar und Jena die
Formel: ... was will man in den Momenten des Schifforuchs andres
erwarfen! Wenn er sich schon ein halbes Jahr spiter mit dem
Zuschauer eines Schiffbruchs vergleichen konnte, so nur des-
halb, weil er sich und seine Welt gerade dem Untergang ent-
gangen wullte. Mullte er nicht vom Schlachtfeld bei Jena
erleichtert auf die Gefidhrdung blicken, die seine eigene gewe-
sen war? Wenn das in Ludens Bericht anders aussieht, eben wie
Gleichgtiltigkeit gegeniiber dem Schlachtenungliick der Vielen
und des Vaterlands, so vergesse man nicht, daB3 in diese Erin-
nerung noch ein halbes Jahrhundert der patriotischen Enttiu-
schungen an Goethes Unberithrbarkeit durch das allgemeine
Schicksal eingegangen ist.

Die Wandlung der raumlichen Distanz des Zuschauers fremder
Seenot in die zeidiche des Riickblicks auf den eigenen Schiff-
bruch kennzeichnet auch die Art, wie Goethe von der Metapher
Gebrauch macht, wenn er dem Freunde Zelter 1812 zum Frei-
tod des Sohnes Trost zuspricht. Zu bedauern, nicht zu schelten
sei, wenn UberdruB am Leben den Menschen ergreift. Das ist
nur wieder Ubergang vom fremden Geschick auf das eigene,
dessen Bewiltigung ihm immer sogleich allgemein menschlich
erscheint. Auch sein Innerstes hitten einmal alle Symptome
dieser wunderlichen, so natiirlichen als unnatiirlichen Krankheit durch-
rast. Daran konne der »Werther« fiir niemand Zweifel lassen. Er
wisse recht gut, was es ihn fiir Entschliisse und Anstrengungen
gekostet habe, damals den Wellen des Todes gu entkommen, so wie er
sich aus manchem spitern Schifforuch auch miihsam rettete und mihselig
erholte. Was folgt, ist ein seltsamer Einschub in einer Beileidsbe-
kundung: Und so sind nun alle die Schiffer- und Fischergeschichten.

Da ist er ganz von der Zuwendung des Trostes zurtickgefallen
auf das Bild der eigenen >Geschichte«. Nur fiir sie kann ja die
Kennzeichnung der Gattung jener >Geschichtenc als eines riick-
blickend-tibethdhenden Durchlebens der Gefahr gelten: Man
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gewinnt nach dem néchtlichen Sturm das Ufer wieder, der Durchnetste
Irocknet sich, und den andern Morgen, wenn die herriiche Sonne anf den
glanzenden Wogen abermals hervortritt, hat das Meer schon wieder Appetit
zu Feigen. Woher diese seltsame SchluBwendung?

Goethe hatte sieschon 1781 in dem Gedichtmitder Anfangszeile
Im Abendrot liegt See und Himmel still gebraucht, um die alte, von
Hesiod eingeleitete Entfremdung zwischen dem, der dem Lok-
ken der See nicht widerstehen kann, und dem anderen, der still
auf seinen Acker zurlickkehrt und den kleinen Sorgen des be-
grenzten Daseins nicht ausweicht, nochmals zu vergegenwirti-
gen. Eben fur dieses Locken zum Aufbruch in die Weite steht die
ritselhafte Wendung Zuriick ins Meer, das wieder Feigen will. Der
Freund wiinscht Gliick, doch traut er dem Erfolg solchen Wiin-
schens fiir die gewagte Seefahrt nicht: Du warst gewarnt; du schienst
geborgen, / Nun sei Gewinst und auch Verlust sei dein.

Drei Jahrzehnte spiter wendet Goethe, der Trostpflicht gegen-
tiber dem Freund Zelter fast vergessend, diesen Topos auf seine
eigene Erfahrung an. Er mochte Spruchsammlungen, er war
darin geiibt und groBziigig, Spriiche zu formen und umzufor-
men. Diesen konnte er aus den »Adagia« des Erasmus von
Rotterdam haben, der ihn seinerseits fast allen ihm vorliegen-
den Sprichwortsammlungen der Antike zuschreibt. In der
Form Siculus mare ist es die Pointe der Geschichte eines Mannes
aus Sizilien, der mit einer Ladung Feigen Schiffbruch erlitten
hatte, ein anderes Mal am Strand sitzt und das Meer sanft und
ruhig vor sich liegen sieht, als wolle es ihn zu neuer Unterneh-
mung verleiten. Da fal3t er seine Unverfithrbarkeit in die Worte:
Oid’ ho theless, syka theleis — Ich weil3 schon, was du willst: Feigen
willst du! Das soll, wie Erasmus es auslegt, von allen gelten, die
ein zweites Mal und ihrer Erfahrung zuwider sich in Gefahr zu
begeben versucht sind.®

64 Goethe an Zelter, 3. Dezember 1812 (Werke XIX 681).
65 Erasmus, Adagia 1l 3, 2: De his, qui denuo sollicitantur ad subeundum periculnm.
—M. Hecker (Ein unbekanntes Goethisches Gedicht. In: Goethe-Jahrbuch,
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Doch hatte Goethe erst Jahre nach der ersten lyrischen Ver-
wendung des Topos die leibhaftige Erfahrung gemacht, deren
metaphorische Verwendung thm so nahe zu liegen scheint. Es
ist wirklich das, was er eine Schiffer- und Fischergeschichte
nennen wird, eine heimliche Identifizierung mit dem Odysseus
der Sirenenepisode. Auf der Riickfahrt von Messina nach Nea-
pel im Mai 1787 war er zwar nicht in einen heftigen Sturm, wie
manche mcinen, wohl aber in cine die Navigation lahmlegende
Meeresstille geraten. An den Sirenenfelsen hinter Capri zu
scheitern, wire kein verdchtliches Schicksal gewesen. So aber
war man nur bemabe auf die seltsamste Art, bei villig heitrem Himmel,
und vollkommner Meeresstille, eben durch diese Meeresstille gngrunde
gegangen . . .5 Auch das ist alsbald ins Gedicht eingegangen. Fiir
den Schiffer ist ohne Regung ruhendes Meer bekiimmernde
Todesstille fiirchterlich! »Glickliche Fahrt« gibt das Gegenstiick zur
»Meeres Stille« die Wiederkehr der Winde, Aolus selbst belebt

die Erstarrung, 16st das dngstliche Band.

N. E 3, 1938, 227-232) vermutet als Goethes Quelle fur den Spruch die
»Adagia et Proverbia« des Andreas Schott (Amsterdam 1612). Sie sind am
21. Mai 1797 im Tagebuch erwihnt, fiir das 1781 entstandene Gedicht also
erheblich zu spit, da es andere Anhalte fir Goethes Beschiftigung mit
Schotts Sammlung nicht gibt. Dagegen Gbersieht Hecker den Beleg der Ver-
trautheit, det in der Empfehlung an Schiller vom 16. Dezember 1797 besteht,
die Adagia des Erasmus anguschaffen, die leicht zu haben sind. Sie standen in Goethes
Bibliothek (Goethes Bibliothek. Katalog. Ed. H. Ruppert. Weimar 1958,
209). Wie unzuginglich die Anspielung auf die>Feigenc des Adagium tatséch-
lich war, zeigt die Verlegenheit, in der der erste Herausgeber des Gedichts,
Philipp zu Eulenburg-Hertefeld, 1897 gegen alle Deutlichkeit des Auto-
graphs die Zeile liest: Zuriick ins Meer, das wieder steigen will. Die weitere
Annahme Heckers, erst det Fund des Adagium bei Schotthabe Goethe an das
unverdffentlicht gebliebene Gedicht von 1781 mit scinem dunklen Vers er-
innertund zur Neufassungals»Abschied«motiviert, muf3 zumindestauch auf
die »Adagia« des Frasmus beziehbar sein. In»Abschied« steht nicht mehr das
gefriflige Meer im Hintergrund, sondern nur noch der sanfte Schankelkahn der
siffen Torheit als Vehikel der Trennung.

66 An den Herzog Katl August, Neapel 27.-29. Mai 1787 (Werke XI1X 78).
Auf der Hinfahrt nach Messina hatte Goethe den Entschlull gefal3t, den
»Tasso« zu vollenden, gegen das Weichliche, Nebelbafte der 1780 begonnenen
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Gegen Ende des flinfzehnten Buchs von »Dichtung und Wahr-
heit« iberbietet Goethe die Metaphorik des Schiffbruchs, sogar
die der Lebensdistanz zur Erfahrung des Scheiterns. Alles, was
auf dem Meere geschieht, ist, als sei es nicht geschehen. Er
findet dafir die Metapher der Sputlosigkeit der auf dem Meer
gezogenen Bahnen. Mit ihr bezeichnet er den vergeblichen Ge-
schichtsstolz des ausgehenden Jahrhunderts der Aufklirung auf
die Unverlierbarkeit seiner Errungenschaften, auf die Fortgin-
gigkeit der einmal gefundenen Wege. Die Krise dieses Selbst-
bewuBtseins war Goethe an der Affire um seinen »Prome-
theus« zwischen Jacobi, Lessing und Mendelssohn aufgegan-
gen, die er in demselben Buch seiner Erinnerungen beschreibt.
Es sei eine fordernde Epoche gewesen, insofern sie etwas, was
noch kein Mensch geleistet hatte, zu erreichen verlangte und
angesichts des schon Erreichten fiir erreichbar hielt. Man be-
hanptete, die Bahn sey gebrochen, da doch in allen irdischen Dingen selten
von Bahn die Rede seyn kann: denn wie das Wasser das durch ein Schiff
verdringt wird, gleich hinter ihm wieder gusammenstiiryt, so schliefit sich
antch der Irvthum, wenn vorgiigliche Geister ihn bey Seite gedringt und sich
Platy gemacht haben, hinter ithnen sehr geschwind wieder naturgemalf
gusammen.’

Das ist 1814 geschrieben. Da kann sich an den Ausdruck der
Uberforderung unmittelbar der fiir die Resignation anschlie-
Ben. Es ist die kiirzeste Formel fir diese Erfahrung, dal} das
Absurde eigentlich die Welt erfiille. Davon habe die morderische
moralische Ungeduld jenes Hofmedikus Zimmermann, dessen
umstrittene Figur den Exkurs tiber das Resultat der Epoche
veranlafit, nicht Notiz nehmen wollen. Man wird die Funktion
der Sputlosigkeitsmetapher gerade daran bemerken, dal3 ihr

Prosafassung die Formstrenge des Verses zu setzen. Was so auf dem Meet
der Sirenenfelsen entschieden wurde, endet mit der grofien Metapher von
Fels und Welle, in der Tasso sich mit Antonio vergleicht, als Versinkender
den Retter beschwort: So &lammert sich der Schiffer endlich noch / Am Felsen fest,
an dem er schettern sollte.

67 Aus meinem Leben. Dichtung und Wabrheit ITI 15; ed. S. Scheibe, I 541.
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emphatisch das Wort »naturgemifl« hinzugefiigt ist. Denn, was
in Frage steht, ist fiir Goethe immer das Verhilinis von Ge-
schichte und Natur. Es ist nur der allgemeinste Satz fiir die
Bedingungen dieser Differenz, daf3 auf dem Meere keine Spu-
ren hinterlassen werden, also Gesamtvorginge dort auch nicht
iiberschaubar und begteiflich, eben deshalb nicht in die Ver-
trauenswirdigkeit der Irreversibilitit umgesetzt werden kon-
nen. Fortschritte wie Unterginge hinterlassen dieselbe unbe-
rihrte Oberfliche.
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V DER ZUSCHAUER VERLIERT SEINE POSITION

Nur wenige Jahre nach Goethes Berufung auf Lukrez und in
unmittelbarer zeitlicher Nachbarschaft zu seiner Metapher der
Spurlosigkeit greift Schopenhauer zuriick auf die Konfigura-
tion Schiffbruch mit Zuschauer. Fur thn entschlisselt sich
vollends die Identitit des Menschensubjekts auf beiden Posi-
tionen, der des Scheiternden und der des Anschauenden. Dazu
nutzt er den Rahmen seines Systems mit dem eigentimlichen
Begriff der Vernunft als der Vorstellung einer Vorstellung und
damit des Organs zur Distanzierung von der Unmittelbarkeit
des Lebens. Es ist die Vernunft, die den Menschen zum Zu-
schauer dessen machen kann, was er selbst erleidet. Indem er
zur bloBen Betrachtung der Verwicklungen gelangt, in denen er
sich stindig mit der Realitit befindet, gelingt ihm allseitige Uber-
sicht des Lebens im gangen. Das erlaubt schon, die nautische
Metaphorik heranzuziehen. Denn in seiner Ubersicht des Le-
bens verhilt sich das Vernunftwesen zum Tier wie der Schiffer,
welcher mittelst Seekarte, Kompafs und Quadrant seine Fabrt und jedes-
malige Stelle anf dem Meer genau weifs, um unkundigen Schiffsvolk, das
nur die Wellen und den Himmel sieht.%® Der Mensch fithrt ein Dop-
pelleben, ein konkretes und ein abstraktes. In dem einen ist er
allen Stiirmen der Wirklichkeit und dem Einfluf§ der Gegenwart prezs-
gegeben, muf§ streben, leiden, sterben wie das Tier. In dem anderen steht
er neben, wenn nicht iiber sich selbst, vor dem wverkleinerten
Grundrif§ seines Lebensweges. Aus dieser Distanz erscheint ihm fiir
den Augenblick fremd, was ibn dort ganz besitgt und heflig bewegt: hier ist
er blofer Zuschauer und Beobachter.

Dieses Doppelleben des Subjekts, das den Erfindungen Hegels
dhnlicher ist als seinen Liebhabern lieb sein mag, findet seinen
reinsten Ausdruck im Gefthl des Erhabenen. Es verbindet an-
gesichts der michtigsten Erscheinungen der Natur das Be-

68 Die Welt als Wille und Vorstellung (1816) 1§ 16 (Samtl. Werke, ed. W. v.
Lohneysen, T 138).
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wuf3tsein von Selbstgefihrdung und Selbststeigerung, indem es
sich aus der Identitit mit dem Lebenswillen loslost und die
Ruhe der Anschauung trotz der Bedringnis der nackten Exi-
stenz erlangt. Erhabenheit ist im Erheben iibetr das Interesse
des Willens, das sich im Kampf der empirien Naturkrifte im Grofien
vor Augen stellt. Etwa wenn wit am weiten, im Sturm emporten Meere
stehen, dann erreicht im unerschiitterten Zuschauer dieses Auftritts die
Duplizitat seines BewufStseins die hochste Deutlichkeit: er empfindet sich
gugleich als Individuum, als hinfallige Willenserscheinung, die der gering-
ste Schlag jener Krifte gertriimmern kann, bilflos gegen die gewaltige
Natur, abhangig, dem Zufall preisgegeben, ein verschwindendes Nichts
ungebeuren Mdchten gegeniiber; und dabei nun ugleich als ewiges rubiges
Subjekt des Erkennens, welches als Bedingung des Objekts der Iriger
ebendieser ganzen Welt ist und der furchtbare Kampf der Natur nur seine
Vorstellung, es selbst in rubiger Auffassung der Ideen, frei und fremd allem
Wollen und allen Niten.” Der Zuschauer iibersteigt sich in der
Reflexion zum transzendentalen Zuschauer.

Dessen Distanz zum Ungeheuerlichen der Natur ist nicht nur
die des felsigen Ufers, sondern die des Selbstbewul3tseins, dem
dies alles zu seiner Vorstellung geworden ist. Wenn vor dem
niachtlichen Sternenhimmel die Unermefilichkeit der Welt auf das
Bewuftsein eindringt, exhebt sich gegen solche liigende Unmiglichkeit so
etwas wie der transzendentale Trotz, die Ubetfiille der Welten
sei doch nurcin unserer Vorstellung und durch diese: Die Grofse
der Welt, die uns vorber beunrubigte, rubt jetgt in uns: unsere Abhdn-
gigkeit von ihr wird aufgehoben durch ihre Abhingigkeit von uns.
Auch wenn dies im »Gefiihlk der Erhabenheit noch nicht die
volle Wendung der Reflexion haben sollte, sondern ein Grenz-
fall des unmittelbaren und gefiihlten Bewulltseins wire, ist es
doch zugleich der Zipfel der Reflexion, dessen Ergreifung die
ganze Philosophie seiner Doppelrolle iber das Subjekt aus-
schiittet. Scheitern kann es, in dieser Metaphorik, indem es aus
der Zuschauerposition zuriickfillt in die Weltverwicklung

69 A.a.O.III § 39 (Werke I 291 f)).
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durch den Willen, der es den Drohungen der Natur ausliefert,
statt es ihr gegeniiber zu stellen.

Schopenhauer hat die Konfiguration des Luktez, wo et sie zi-
tiert, vor allem als Distanz der Erinnerung, diese wiederum als
Umschaltung des Subjekts auf seinen Standort det Anschauung
verstanden — als hitte er Goethe auf dem Schlachtfeld von Jena
zu verstehen, das befremdete Miverstehen des Zeugen zu be-
richtigen gehabt. Unmittelbar gegeben sei uns nur der Schmerz,
Befriedigung und GenuB3 konnten wit nur mittelbar erkennen,
durch Erinnerung an das vorbergegangene 1 .eiden und Entbehren .. 7°
Erinnerungan iiberstandene Notsei geradezu das einzige Mittel, die
gegenwiirtigen Giiter zu genigfien. Es ist nur so etwas wie ein Hilfs-
mittel solcher Erinnerung, deren Surrogat, wenn Anblick oder
Schilderung fremder Leiden auf eben jenemn Wege Befriedigung und
Genuff gibt, wie es Lucretiys schon und offenberzig ausspricht . . . Scho-
penhauer zitiert einldBlich das Proémium, dessen These in dem
Satz aufgehe, alles Gliick sei nur negativer nicht positiver Natur.
Aus der unmittelbaren Vorbereitung oder zeitlichen Nachbat-
schaft des Hauptwerks stammen die beiden Notizen aus dem
Nachlaf3, die die Bindung an den imaginativen Hintergrund der
Lukrez-Konfiguration noch ergiebiger ausweisen. Die eine von
1816 wirft die Frage auf, weshalb epische oder dramatische
Dichtung in Darstellung des Lebens niemals vollendetes oder
bleibendes Gliick schildern kann, sondern nur werdendes und
erstrebtes. Dall die Antwort der Metaphysik des Willens, zu
dessen Erscheinung das Leben geworden ist, dienen und genii-
gen wird, datf man erwarten und in Kauf nehmen. Der Wille,
das ist schon seine klassische Bestimmung, geht ins Unendliche
und kénnte nur enden, indem et sich aufhebt; er wiirde es als
groBe Leidenschaft oder als reines Erkennen in der Art des
Genies. Schopenhauers Formel vom Leben des Geniesc ist ein
Paradox, denn dieses ist gerade ausgezeichnet durch seine Un-
zugehorigkeit zu jenem, indem es ganz erfiillt ist von reiner

70 A.a. O. IV § 58 (Werke I 438 f.).
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Erkenntnis als Distanz zum Leben. Darin besteht wieder das
Glick der Theorie: der epikureische Zuschauer des Schiff-
bruchs ist ganz herangeriickt an das antike Ideal von Muf3e und
Anschauung, weil seine Distanz nur noch die zum Leben als der
Unruhe und Bedringtheit der Menschenwelt ist. Am Ende for-
dert Schopenhauer die Orientierung am Lehrgedicht des Ro-
mers zutage; aber da er die Wildheit des Meeres und die Seenot
des Schiffes nicht als Metapher fur die »Natur der Dinge« im
Blick der Atomistik nimmt, sondern ganz fiir den reelen
Schmerz des im Menschen waltenden Willens, mu3 er den Ego-
ismus der Anschauung auch als moralische Bedenklichkeit
qualifizieren: Wie wir unsern Zustand nur lieben lernen durch Erin-
nerung vergangner Noth; so wirkt der Anblick fremder dasselbe: daher
Lukreg: suave mari magno caet: — und dies ist anch die Quelle aller
ergentlichen Boshert . . 7!

Zwar ist, was der Zuschauer sieht, seine Vergangenheit, inso-
fern er iiberhaupt Zuschauer werden, die »"Weisheitc des lebens-
entrickten Zustandes zu lieben lernen konnte. Doch liegt, was
er sieht, auch vor ihm in der Zukunft als die Unvermeidlichkeit
selbst, die aus dem Leben hervorgeht, das ezn Meer voller Klippen
und Strudel ist. Sie vermeidet er mit Sorgfalt und Behutsamkeit,
obwohl er weil3, dall gerade der Erfolg aller Anstrengung und Kunst
sich durchzuwinden thn dem Punkt niher bringt, an dem sein
Scheitern unvermeidlich wird. Er weil3, daB et eben dadurch nit
Jedem Schritt dem grifSten, dem totalen dem unvermeidlichen und unbeil-
baren Schiffbruch naher kommt, ja gerade anf ibn gu steunert, dem Tode.
Dieser sei nicht nur das endliche Ziel der Miihsal, sondern
schlimmer als alle Klippen denen man auswich.”

Fur die Funktion der Daseinsmetaphorik besteht enge Affinitat

71 NachlaB,ed. A. Hitbscher, I 427-429 (Dresden 1816). — Dex Misanthrop
als weltkundiger Schiffer: NachlaB I 199 (1814).

72 NachlaB3 I 489 (Dresden 1818); nahezu textgleich mit: Die Welt als Wille
und Vorstellung IV § 57 (Werke I 429), wo ein anderes Stiick aus dem
zweiten Buch des Lukrez zitiert ist.
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zwischen den Elementarthemen Seefahrt und Schauspiel.
Schon in Galianis Reaktion auf Voltaires moralische Integration
der Neugierde war die Zuschauermetapher unversehens hin-
tibergespielt worden auf das Szenatium des Theaters. Auch bei
Schopenhauer lagert sich Gber die nautische Imagination die
von ihm vielfach bevorzugte aus der Theatetsphire. Das ist
ganz plausibel, wenn die vetinnetlichte Doppelrolle des
einerseits von Stiirmen Geschiittelten und zu Tode Bedrohten,
andererseits seine Lage reflektierend Anschauenden prisent zu
machen ist. Beim Riickzug auf die Reflexion gleicht der Mensch
einem Schauspieler, der eine Sgene gespielt hat und, bis er wieder anftreten
mufs, unter den Zuschauern seinen Platg nimmt, von wo aus er, was immer
auch vorgehen mage, und ware es die Vorbereitung su seinem Tode (im
Stiick), gelassen ansieht, daranf aber wieder hingeht und tut und leidet, wie
er mufi.” Aus solcher Ambivalenz des Lebens geht die dem
Menschen mégliche Gelassenheit hervor. Sie duBert sich darin,
dal3 einet nach vorbergegangener Uberlegung, gefafitem Entschiuff oder
erkannter Notwendigkeit das fiir ibn Wichtigste, oft Schrecklichste kalt-
bliitig iber sich ergeben lif§t oder vollzieht. Da endlich, kénne man
wirklich sagen, dufert sich die Vernunft praktisch. Vollkommenste
Entwicklung der praktischen Vernunft habe sich im Ideal des
stoischen Weisen dargestellt.

Wer spielt das Stlick noch, wenn der Schauspieler sich endgiiltig
zuriickzieht, um Zuschauer zu werden? Das Gleichnis 1483t nur
die eine Antwort zu: Das Stiick witd dann {iberhaupt nicht
mehr gespielt, die Tragodie findet nicht statt.

Es ist die andere Antwort auf die schlichte Frage der Aufkli-
rung, ob denn wirklich die Meeresstille der vollendeten Ein-
sicht die Losung des Problems der Vernunft sein kénne. Worauf
die schon berichtete Antwort gewesen war, die Stille sei todlich
fir das Leben, das Segel bediitfe des treibenden Winds der
Leidenschaften. Das war auch gegen den, fir die Begriindung
der Neuzeit wichtigen, Neustoizismus und sein Ideal der Ata-

73 Die Welt als Wille und Vorstellung I § 16 (Werke I 130).
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raxie, die klassische Domestizierung detr passiones, gerichtet
gewesen. Schopenhauer 148t, wenn er Lebensdrang und Uber-
gang zur Kontemplation in emem Bilde darstellen will, den
Schiffer inmitten der Stirme zum Stoiker werden. Es ist sein
Schiff, von dessen Fahrt und Ziel nicht gesprochen zu werden
braucht, weil es ganz zum Vehikel des Uberlebens und des Ubet-
Lebens geworden ist. Denn wie auf dem tobenden Meere, das, nach allen
Seiten unbegrenst, henlend Wasserberge erbebt und senkt, auf einem Kahn
ein Schiffer sutzt, dem schwachen Fabrzeng vertranend; so sitzt mitten in einer
Welt voll Qualen rubig der eingelne Mensch, gestiitzt und vertranend anf das
principium individuationis oder die Weise, wie das Individunm die Dinge
erkennt, als Erscheinung.”* Da ist, trotz der heraufbeschworenen
Unwetterlage, fast die Heiterkeit der Seefahrt des Dionysos auf
der antiken Augenschale des Exekias. Wie der Zuschauer aus
dem Lukrez nun keinen Schiffer in Seenot mehr braucht, weil et
selbst seine vergangene oder zukiinftige Not in das Bild der Mee-
reswut projiziert, so braucht der Schiffer in seinem Kahn keinen
Zuschaueram Ufer mehr, weil erselbst Weltzuschauer geworden
oder zu werden im Begriff ist.

UnvergeBlich wird dem Leser von Heines Pampbhlet tiber Lud-
wig Borne, von ihm selbst doppelsinnig eine »Denkschrift
genannt, der Zynismus der Szene bleiben, in der der Autor sich
seine Begegnung auf dem hohen Meer mit dem schiffbriichigen
Antipoden vorstellt, auf den er den Blick des Zuschauers wirft,
um vorbeizufahren. Nicht diese metaphorische Szene fiir sich
rechtfertigt ein Verweilen, sondern die Begriindung fiir die Ab-
wendung des Zeitgenossen, des Augenzeugen.

Zunichstist da eine Umkehrung der Situation. Heine beschreibt
die drei Tage, die er in Bérnes Gesellschaft in Frankfurt 1815

74 A a.O.1IV § 63 (Werke [ 482). Nietzsche witd diese Stelle am Anfang
der »Geburt der Tragodie« zitieren, um jene weisheitsvolle Rube des Bildnergottes
zu beschreiben, von dem in einem excentrischen Sinne gelte, was Schopenhauer
von dem i Schleter der Maja befangenen Menschen sage: Apollo sei das herrliche
Gotterbild des principii individnationis, fern dem Grausen und Rausch des Dio-
nysos.
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verbracht hatte, verflossen in fast idyllischer Friedsamkeit. Darauf
blickt er zur ZeitderNiederschrift zuriick, hinweg iiber ein Vier-
teljahrhundert. Bei der Abfahrt mit dem Postwagen hatte Bérne
thm lange nachgesehen, webmiitig wie ein alter Seemann, der sich aufs
feste Land guriickgegogen hat, und sich von Mitleid bewegt fiiblt, wenn er
einen jungen Fant sieht, der sich gum ersten Male aufs Meer begibt . . . Der
Alte glanbte damals, dem tickischen Elemente anf ewig Valet gesagt gu
haben, und den Rest seiner Tage im sichern Fafen beschliefSen su konnen!’
Diese Erwartung sollte sich nicht erfillen, und dadurch kommt
es zur Umkehrung der Situation. Er mufSte bald wieder hinaus auf
die hohe See, und dort begegneten sich unsere Schiffe, wahbrend jener furcht-
bare Sturm wiitete, worin er ugrunde ging. Gemeint ist Boérnes
Wendung zum Republikaner, sein Anteil an den Folgen der
Julirevolution 1830, in deten Verlauf er Heine zum Vertreter
eines politisch unglaubwiirdigen Asthetizismus von sich ab-
ruckte. Aber was dieser 1840 Uber Borne veroffentlicht, er-
scheint bereits Uber einen Toten, dessen Bild im politischen
Schiffbruch er beschwort: Er stand am Steuer seines Schiffes, und
trotzte dem Ungestiim der Wellen . . . Armer Mann! Sein Schiff war obne
Anker und sein Herg obne Hoffnung . . . Ich sah, wie der Mast brach, wie
die Winde das Tanwerk gerrissen . . . Ich sab, wie er die Hand nach mir
ausstreckte . . . Heine bekennt, die ausgestreckte Hand nicht er-
griffen zu haben. Und er behauptet dariber hinaus, er hitte sie
nicht fassen diirfen, um die kostbare Ladung, die ihm anver-
trauten heiligen Schitze, nicht zu gefdhrden. Es ist die furcht-
bare Formel all derer, die die kleine Humanitit der Gegenwart
verweigern, um der vermeintlich groBeren der Zukunft zu ge-
nugen. Die Formel des am Schiffbriichigen Vorbeifahrenden ist
dafiir von singuldrer und kiltester Prazision: Ich trug an Bord
meines Schiffes die Goitter der Zukunfr.

Die Pointe, auf die die Rezeptionsgeschichte der Konfiguration
Schiffbruch mit Zuschauer tendiert, besteht in der Herauslo-

75 Ludwig Borne. Eine Denkschrift (Sdmd. Schriften, ed. K. Briegleb, IV
34 1)
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sung aus ihrem genuinen Bezug auf die Natur. Das 19. Jaht-
hundert war in quantitativer Betrachtung sicher die Epoche der
Schiffbriiche. Die Natur manifestierte sich bis zum Untergang
der »Titanic« mit threr Gewalt iberzeugender als jemals zuvor;
allein England verlor in diesem Jahrhundert jahtlich sooo Men-
schen bei Schiffsuntergingen — davon vor der britischen Kiiste
nur im ersten Halbjahr 1880 700 Schiffbriche, im ersten Halb-
jahr 1881 sogar 919’¢ —, denen William Turner ein letztes
furioses Denkmal romantischer Todessehnsucht gesetzt hatte.
Trotz dieser Realitdt war die Schiffbruchmetaphorik ganz ok-
kupiert vom neu sich bestimmenden GeschichtsbewuB3tsein
und seinem unbezwingbaren Dilemma von theoretischer Di-
stanz und lebendiger Involution.

Jacob Burckhardt hat zum AbschluB des Kapitels »Uber Gliick
und Ungliick in der Weltgeschichte« — einem Vortrag von 1871 —
seiner noch von ihm verantworteten, wenn auch nicht so be-
nannten, »Weltgeschichtlichen Betrachtungen« das Lukrez-
Motiv eingefithrt. Hs vollendet den Gedanken der Integration
der menschheitlichen Geschichte, deren Einheit ##s am Ende wie
das Leben eines Menschen erscheint. Hatte Burckhardt auch zuvor
denTrost einer geheimnisvollen Kompensation von Untergang
und Aufgang, Verlust und Gewinn im Gesamtleben der
Menschbheit als bloBen Inbegriff von Wiinschbarkeit verwor-
fen, so hilt er doch an einer tiber Unterginge und Neuanfinge
hinweg gehenden Kontinuitit als einem wesentlichen Interesse un-
seres Menschendaseins fest.

Ergrindung und Verfolgung dieser Einheit nehmen dann den
Historiker derart in Anspruch, dal3 die Begriffe Gliick und Ungliick
daneben mehr und mehr ibre Bedeutung verlieren. Solche Bevorzugung
der Erkenntnis vor dem Gliick sieht dann aus wie kalte Objek-
tivitit, ist aber nur die Resignation gegeniiber dem Sachverhalt,
daB3 die Wiinsche der Einzelnen und der Volker blind sind und
dem Betrachter nicht als Orientierung dienen kénnen. So ist der

76 Jerry Allen, The Sea Years of Joseph Conrad. Dt. Wuppertal 1969, 218.
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Verzicht des Historikers auf die Entscheidung tiber Gliick und
Ungliick die vor Willkiir schiitzende Einwilligung in die Sub-
jektivitat dieser Begriffe, nicht jedoch Gleichgriltigkeit gegen einen
Jammer, der uns ja mithetreffen kann, — wodurch wir vor allem kalten
Objektiv-tun geschiitzt sind . . . Dennoch sei die Gegenwart, aus
der Burckhardt spricht, so reich an grofien Entscheidungen
zwischen dem tiuschenden Frieden und dem Anzug neuer
Kriege, zwischen den politischen Formen bei den grofiten Kul-
turvilkern und dem Anwachsen von Leidensbewufitsein und
Ungeduld durch Ausbreitung der Bildung und des Verkehrs,
daf3 der Historiker dem Gedanken nicht widerstehen kann, es
als ein wunderbares Schauspiel gu denken — wenn auch nicht fiir
gertgendssische, irdische Wesen —, dem Subjekt dieser Geschichte,
dem Geist der Menschheit nachzugehen, der sich eine nene Wobnung
zu bauen scheint. Es ist alles im Irrealis gesprochen, was diesen
Zuschauer zu denken gestattet, zugleich, ihn im Historiker zu
realisieren, ausschlie3t: Wer hievon eine Abnung hitte, wiirde des
Gliickes und Ungliickes villig vergessen und in lauter Sehnsucht nach
dieser Erkenntnis dahinleben. Das ist der letzte Satz der in der
Modalitit so komplizierten Uberlegung — kompliziert deshalb,
weil sie um keinen Preis wie ein Stuck Hegel aussehen will.
Zuvor jedoch war fiir den gedachten Zuschauer — den irrealen
Inbegriff des Historikergliicks ohne Riicksicht auf Glack und
Ungliick in der Geschichte selbst — das Bild aus dem Lukrez
beschworen und sogleich wieder als unerreichbare Exterioritit
entlassen worden: Konnten wir vollig anf unsere Individualitit verzich-
ten und die Geschichte der kommenden Zeit etwa mit ebensoviel Rube und
Unrube betrachten, wie wir das Schauspiel der Natur, 3. B. eines See-
sturms vom festen Lande ans mit anseben, so whrden wir vielleicht eins der
grifiten Kapitel ans der Geschichte des Geistes bewnf§t miterleben.’”’ Es ist
wichtig, daf3 die Fiktion bezogen ist auf die bevorstehende Ge-
schichte, die Epoche der kommenden Entscheidungen.

77 Weltgeschichtliche Betrachtungen VI (Werke IV, Darmstadt 1956,
195 £).
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Auf die vergangene, wenn auch nach seinem Urteil noch nicht
abgeschlossene, Epoche der Revolutionen bezieht sich, was
Burckhardt im Abstand von je zwei Jahren dreimal mit der
Metaphorik des Schiffbruchs belegt hat.’® Die erste Fassung
seiner »Einleitung in die Geschichte des Revolutionszeitalters«
ist datiert vom 6. November 1867.7° Als Resultat des Zeitalters,
zugleich als das beherrschende Gefuhl seiner Gegenwart, sieht
Burckhardt ein Bewuf3tsein des Provisorischen. Der Ausblick
ist duster: Es kdnnen Zeiten des Schreckens und tiefsten Elends kom-
men. Darauf folgt unmittelbar die radikale und, wenn man es
nicht anders wii3te, letztmogliche Transformation der Seefahrt-
metapher, zugleich ihre vollige Entnaturalisierung in der Besei-
tigung des Dualismus von Mensch und Realitit: Wir mdichten
gerne die Welle kennen, auf welcher wir im Ogean treiben, allein wir sind
diese Welle selbst.

Die ins Paradox vorangetriebene Metapher soll die erkenntnis-
theoretische Situation des Historikers der Revolutionsepoche
veranschaulichen. Das wird erst in der Fassung von 1869 voll-
ends deutlich. Er sieht sich vor einer nie gekannten Schwierig-
keit der Objektivitit, ohne daB historische Etkenntnis diese
preiszugeben entschuldigt wire. Sobald wir uns die Augen ausres-
ben, bemerken wir freilich, daff wir auf einem mebr oder weniger
gebrechlichen Schiff, anf einer der Millionen Wogen dabintreiben, welche
durch die Revolution in Bewegung gesett worden sind. Wir sind diese Woge
selbst. Die objektive Erkenntnis wird uns nicht leicht gemacht.

Es gibt den festen Standort nicht mehr, von dem aus der Hi-
storiker der distanzierte Zuschauer sein koénnte. Er gewinnt
keinen Aspekt eines Ganzen der Epoche, die vielleicht erst relativ

78 Historische Fragmente. Ed. £, Dirr, Stuttgart 1942, 194-211. Heran-
gezogen sind auch dic von Burckhardt kassierten Teile seines Konzepts,
a.2.0. 248-254.

79 Aus diesem Wintersemester 1867/68 stammen auch die Horernach-
schriften der Vorlesung »Uber diec Geschichte des Revolutionszeitalterse,
aus denen Ernst Ziegler seine »Rekonstruktion des gesprochenen Wort-
lauts« (Basel 1974) vorgenommen hat.
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an den Anfangen steht. Doch kann er sagen, was sie prigt: es ist
der Guist der ewigen Revision. Man habe immer wieder geglaubt,
den AbschluB3 der Verinderungen erreicht zu haben. Jetzt wisse
man, daff ein und derselbe Sturm, welcher seit 1789 die Menschheit fafte,
auch uns weitertragt. Es sind nicht mehr die Winde der Leiden-
schaften, die die Sache der Menschheit in Gang halten und nur
gelegentlich zum Unwetter ausarten; es ist derselbe Sturm, der
zerbricht und bewegt, scheitern 13t und weitertreibt — ein Pro-
zeB3, der im Gegensaty 3u aller bekannten Uergangenbeit unseres Globus
steht. Der Historiker, der mit in dieser Bewegung treibt, darf sich
dennoch ihren Triebkriften nicht iberlassen; nicht ihren Wiin-
schen und schon gar nicht ihrem groflen optimistischen Willen.
Die Aufgabe der Erkenntnis verlangt von ithm, sich mdgkichst frei
gu machen von torichter Frende und Furcht.

Im Zusammenhang mit diesem epikureisch anmutenden Postu-
lat steht die dritte, am 6. November 1871 niedergeschriebene
Fassung des metaphorischen Paradoxes: Sobald wir unserer Lage
bewu (St werden, befinden wir uns anf einem mebr oder weniger gebrechlichen
Schiff, welches auf einer von Millionen Wogen dabintreibt. Man konnte
aber anch sagen: Diese Woge sind wir ja um Teil selbst. Das »zum Teil¢
mildert die Scharfe der Paradoxie: die Chance des Historikers
erscheint beim dritten Versuch nicht mehr ganz so hoffnungs-
los. Doch geht der Stelle unmittelbar eine den Pessimismus bis
zur Eschatologie vorantreibende Apostrophe voraus: (Wie lange
unser Planet noch organisches Leben dulden wird und wie bald mit seinem
Erstarren, mit Aufbrauch der Kohlensanre und des Wassers auch die
tellurische Menschheit verschwindet, mag anf sich bernben.)

Damit ist auch der Datierung nach die sechste der »Weltge-
schichtlichen Betrachtungen« eingeholt, deren Vortragsgrund-
lage auf den 7. November 1871, den Tag nach der dritten
Fassung der Schiffsmetapher, datiert ist.

Burckhardt hatte sich schon frith der persénlichen Erfahrung
dessen gerithmt, was ihm tber die Phinomene des Zeitalters
der Revolutionen aufgehen sollte. Als Sechsundzwanzigjihri-
ger schreibt er: lch rechne es su den gliicklichen Frigungen meines
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Lebens, daff ich den Radikalismus aller bedeutenden Nationen handgreif-
lich kennen und begreifen lernte, daff ich die politische Mechanik des
Carbonaro wie des Pariser Radikalen, des Berliner »Freienc wie des Ba-
seler Festhriillers an lebendigen Exemplaren, sum Theil widerwillen,
wahrnahm und studieren konnte.8°

Ein Vierteljahrhundert spiter schligt sich diese Erfahrung vor
allem in dem Kapitel tber die geschichtlichen Krisen der »Be-
trachtungen« nieder. Und nicht zufillig in der zum Paradox
tendierenden Schiffsmetapher, die um den elementaren Sach-
verhalt einer Phinomenologie der geschichtlichen Krisenlagen
kreist, daB3 in ihnen die Getriebenen sich fiit die Tteibenden
halten: Das bunte und stark geblibte Segel halt sich fiir die Ursache der
Bewegung des Schiffes, wibrend es doch nur den Wind auffingt, welcher
Jeden Augenblick sich drehen und aufhoren kann.®

Die Unmoglichkeit des Zuschauers, die Beinahe-Unmdoglich-
keit des Historikers, ist die Pointe der paradoxierenden Zuspit-
zung des metaphorischen Themas bei Burckhardt. Gegeniiber
der Einzigartigkeit eines Gegenstandes, dem sie sich selbst in-
tegriert sieht, entdeckt die Theorie etwas, was man spiter
vielleicht ihre sexistentielle« Involution genannt hitte. Auch in
den von Burckhardt gestrichenen Passagen seiner Texte zur
Einleitung in die Geschichte des Revolutionszeitalters wird zu-
mindest deutlich, in welchem fast unldsbaren Verbund Inten-
tion der Aussage und Metaphernkomplex stehen. Noch in der
dritten Fassung der Einleitung von 1871 hat er einen Passus
gestrichen, der sich wie eine Auslegung der ersten Fassung der
Metapher liest. Es werde laut und tiberall nach einer Geschichte
des Revolutionszeitalters verlangt, und der Gegenstand sei iz
hichsten Grade interessant, das heifst, er regt die Interessen auf . . . Ge-
rade die Uberspielung von Hinteressant« auf >Interessene, in

80 Burckhardt an Andreas Heusler-Ryhiner, 0. Juli 1844 (Briefe, ed.
M. Burckhardt, II 110).

81 Weltgeschichtliche Betrachtungen IV. Die geschichtlichen Krisen
(Werke TV 128).
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diesem schon suspekt machenden Plural, legt die Frage nach
der >Reinheitc des theoretischen Gegenstandes nahe. Burck-
hardt wirft sie auf in der Formel, ob dies ein akademischer Gegen-
stand sei. Erkenntnis gehe, nehme man den Anspruch absolut,
nur aus abgeschlossenen, den Absichten und Leidenschaften entgogenen,
rein gebaltenen Gebieten hervor. Die Gegenwart stehe der zu be-
handelnden Zeit, die noch die der Viter und GroBviter gewe-
sen sel, viel zu nahe. Jene Zeit bilde e¢in Stiick mit der Geschichte
unserer lage, und ihre gerstorenden und aufbanenden Krifte wirken bis
heute. Dadurch jedoch fithre ihre Betrachtung unvermeidlich
vom Gebiet des Intellekts auf das des Willens. Dieser nun ist als ein
groBer optimistischer Wille qualifiziert, der sich auf das nie zu
Erfullende richtet. Er behandelt die Wirklichkeit, z/s waire die
Welt eine 1abula rasa, ausgehend von der Uberzeugung, daf3 sich
durch richtig ersonnene Einrichtungen alles verwirklichen lasse. Aus die-
ser Grundverfassung entstinden die groBen Konflikte, die
duBeren aus den inneren. Die Deutung dieses Befundes, die
Skepsis gegen den Uberblick des Historikers, 146t Burckhardt
nochmals auf den Komplex der nautischen Metaphorik zuriick-
greifen: Jede spatere Abnung iiber das Wie? wire triigerisch, wenn anch
an und fir sich es eine verzeibliche Neugier ware, 3u fragen, auf welcher
Welle dieses Meeres wir gegenwdrtig treiben.8?

82 Historische Fragmente, ed. E. Diirr, 251-253.
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VI SCHIFFBAU AUS DEM SCHIFFBRUCH

Kann es sein, dal} nur der Historiker im Vorgriff auf den Begriff
der »Geschichtlichkeitc das Verwicklungsverhiltnis von Subjekt
und Geschichte so unauflosbar sieht, wie Burckhardt es mit
seiner paradoxen Metaphorik zugleich darzustellen und in sei-
ner Undarstellbarkeit auszudriicken suchte? Naturgemil3 er-
schwert vor allem die engere Quellenlage fur die Naturwissen-
schaften eine Beantwortung dieser Frage, eine Aufhebung
dieser vermuteten Beschrinkung. Doch hat auch das Selbstbe-
wulltsein der exakten Disziplinen im 19. Jahrhundert seine
Rhetorik. Zu ihren Glanzpunkten und nachhaltigsten Wirkun-
gen gehort, was der Festredner der Berliner Akademie der
Wissenschaften, Emil Du Bois-Reymond, einer der Begriinder
der Physiologie, zu Anldssen des akademischen Jahres und der
Jubilden ausgesprochen hat.

Etwa in seinem Vortrag zum Leibniz-Tag des Jahres 1876, im
Hinblick auf Darwins Theorie der natiitlichen Auslese: Magen
wir immerhin, indem wir an diese Lehre uns halten, die FXmpfindung des
sonst rettungslos Versinkenden haben, der an eine ibn nur eben siber
Wasser tragende Planke sich klammert. Bei der Wahl wischen Planke
und Untergang ist der Vorteil entschieden auf seiten der Planke®> Was
hier zum imaginativen Kennzeichen eines eher positivistischen
wissenschaftlichen Selbstverstindnisses wird, 146t sich als das
»nautische Arrangementcbezeichnen — oder in einer an Spiteres
angelehnten Formel als »L.eben mit dem Schiffbruch« Man hat
sich auf dasTreiben im Meere dauerhaft einzurichten; von Fahrt
und Kurs, von Landung und Hafen ist die Rede lingst nicht
meht. Der Schiffbruch hat seine Rahmenhandlung vertloren.
Was gesagt werden soll, ist: Wissenschaft leistet nicht, was
Winsche und Anspriche in Erwartungen an sie umgesetzt hat-
ten; aber was sie leistet, ist nicht wesentlich tiberbietbar und
geniigt den Erfordernissen der Iirhaltung des Lebens.

83 Emil Du Bois-Reymond, Darwin versus Galiani. Berlin 1876, 23.
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1880, wiederum am Leibniz-Tag der Akademie, kommt Du
Bois-Reymond in seinem wohl berihmtesten Festvortrag »Die
sieben Weltritsel« auf sein Schiffbruchgleichnis zuriick. Das
vierte seiner Ritsel gibt Anlal3 zu zeigen, daf die Schwierigkeit
einer Erkliarung fur die anscheinend absichtsvoll sweckmafige Fin-
richtung der Natur zwar grol3, aber nicht unbedingt transzendent sel.
Darwin habe mit der Theorie der natiitlichen Zuchtwahl die
Moglichkeit gegeben, die Annahme einer inneren ZweckmaBig-
keit der organischen Schopfung zumindest zu umgehen. Nun
zitiert sich der Festredner mit seinem fritheren Vortrag selbst im
Wortlaut und erldutert gegen unerwinschten Beifall, der das
Bild einer gescheiterten Vernunft vor sich zu haben glaubte, es
set thm um den Grad von Wahrscheinlichkeit jener Erklirung
gegangen. Daflich die Selektionstheorie einer Planke verglich, an der ein
Schiffboriichiger Rettung sucht, erweckte im jenseitigen Lager solche Ge-
nugtunng, daff man vor Vergniigen beim Weitererzablen ans der Planke
einen Strobbalm machte.?* Das jenseitige Lagerc ist in der sarkasti-
schen Sprache des Redners nicht nur das gegnerische.

Die Planke ist das AuBerste, was der Situation immanenter
Selbsthilfe des Menschen durch Wissenschaft zugemutet wer-
den kann, und die Untertreibung des Strohhalms Verbildli-
chung hoherer Bedirfnisse als der theoretischen. Deshalb
besteht Du Bois auf dem groB3en Unterschied zwischen seiner
Planke und dem ihm untergeschobenen Strohhalm: Der auf einen
Strobbalm Angewiesene versinkt, eine ordentliche Planke rettete schon
manches Menschenleben . . . Jedenfalls, so soll es wohl weiter gehen,
solange an ein rettendes Schiff nicht zu denken ist, wird die vierte
Schwierigkeit bis anf weiteres nicht transendent, wie gagend ernstes und
gewissenbaftes Nachdenken anch immer wieder davor stehe. Doch ist
von der Planke aus jemals weiterzukommen? Dartiber braucht

84 Uber die Grenzen des Naturerkennens. Die sicben Weltritsel. Zwei
Vortrige. Berlin 1884, 79. Jetzt in: Vortrige tiber Philosophie und Gesell-
schaft, ed. S. Wollgast, Betlin 1974 u. Hamburg o.]. (Philosophische
Bibliothek 287), 169 f.
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selbst in einem Festvortrag nichts gesagt zu werden. Die Oko-
nomie ist die der Selbsterhaltung, nicht der Navigation auf
Landungen und Hifen hin, und schon gar nicht die der Riick-
sicht auf fest situierte Zuschauer.

In den Rezeptionsgeschichten von Metaphetn gibt es, je pra-
gnanter und differenzierter der imaginative Bestand geworden
ist, um so eher den Punkt, an dem ein duBerster Anteiz erzeugt
zu sein scheint, mit dem vorgefundenen Muster aufs entschie-
denste umzuspringen und an ihm die uniibetbietbare Prozedur
einer Umkehrung zu erproben.

Die Schiffbruchmetaphorik scheint solcher Umkehrung entzo-
gen zu sein, auch wenn die Betrachtung des Schiffbriichigen
und seiner Versuche, aus dem Beinahe-Ende seiner Seefahrt
eine Art Robinson-Anfang der Selbsterhaltung zu finden,
schon den Bildproze3 zuriickzuspulen scheint. Im strengen
Sinne wiitde Umkehrung erst gegeben sein, wenn das Treiben
des Hilflosen an seiner Planke im Meer die Ausgangssituation,
also die Konstruktion eines Schiffes das aus dieser Lage erst
hervorgehende Resultat der Selbstbehauptung wire. Daran ist
bei derexistentiellen« Nutzung des Bildtypus, die vom Immet-
schon der Einschiffung und dann vom Immer-schon des Schei-
terns ausgeht, nicht zu denken.

Wohl aber ist die Wendung des »nautischen Arrangements< zur
retrograden Seetiichtigkeit die fast naheliegende Metapher in
einer konstruktivistischen Umgebung. Paul Lorenzen hat 1965
die Position des logischen Positivismus mit seiner eigenen in
der Antithese von zwei Fassungen der nautischen Grundmeta-
pher konfrontiert.®> Die Frage nach dem methodischen Anfang
des menschlichen Denkens sei dem rationalen Zugriff entriickt
worden, einerseits durch das Ubergewicht der axiomatischen
Methodik nach der Verdrangung Kants, andererseits durch eine
sprachphilosophisch orientierte Hermeneutik. Die von Dilthey

85 Paul Lorenzen, Methodisches Denken. In: Ratio VII 1965, 1-13. Da-
nach in: Methodisches Denken. Frankfurt 1968, 24-59.
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kommende neue Unmittelbarkeit der Philosophie habe aus dem
Satz, die Erkenntnis konne hinter das Leben nicht zuriickge-
hen, unversehens den anderen gemacht, auch mit dem Aus-
druck >das Lebenc sei nur ein Faktum der Voraussetzungshal-
tigkeit gemeint, das sich als sprachliche Vorgabe des Denkens
manifestiere. Der logische Positivismus enge dann die Frage-
stellung darauf ein, wie die Begriindung der wissenschaftlichen
Sprache méglich sci. Die Antwort auf eben diesc Frage werde
am deutlichsten in einem Bilde gegeben, nach dem die Sprache mit ibren
syntaktischen Regeln ein Schiff sei, in dem wir uns befinden — unter der
Bedingung, dafS wir nie einen Hafen anlanfen konnen. Alle Reparaturen
oder Umbaunten des Schiffes sind auf hober See auszufiihren. Es ist das
nautische Arrangementcauf einer héheren Stufe des Komforts,
als ihn die Planke bieten konnte. Aber offenkundig unter sol-
chen Mingeln des Vehikelsystems, daf3 Umbauten und Repara-
turen unterwegs vorgenommen werden miissen. Doch funktio-
niert das syntaktische Geriist, solange es schwimmend erhalten
werden kann und die Erinnerung, wo und wie es in Betrieb
genommen worden ist, nicht befragt zu werden braucht oder
vermag.

Lorenzen bezieht sich offenkundig auf die Fassung, die Otto
Neurath dem Schiffsgleichnis gegeben hat, um sich damit ge-
gen Carnaps Fiktion einer aus sauberen Atomsatzen anfgebauten
idealen Sprache zu wenden.® Es gebe kein Mittel, eine Sprache
aus endgltig gesicherten Protokollsitzen an den Anfang der
wissenschaftlichen Erkenntnis zu stellen. Auch wenn alle Me-
taphysik restlos eliminiert werden kann, sei die Voraussetzungs-
losigkeit eines solchen absoluten Anfangs nicht zu gewinnen.
Die beiden Reduktionen, die der Metaphysik und die der Un-
genauigkeit der Sprache, hingen nicht zusammen. Dieser Sach-
verhalt wird von Neurath in der Schiffsmetapher ausgedriickt:
Wie Schiffer sind wir, die ibr Schiff auf offener See umbauen miissen, obne

es jemals in einem Dock zerlegen und aus besten Bestandteilen neu er-

86 O. Neurath, Protokollsitze. In: Erkenntnis III, 1932/3, 204-214.
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richten u konnen. Nur die Metaphysik kann restlos verschwinden. Die
unprizisen »Ballungenc sind immer irgendwie Bestandteil des Schiffes.
Werde die Unpriazision an der einen Stelle verringert, so konne
sie verstarkt an einer anderen wieder auftreten.

Das ist die Position, gegen die sich Lorenzen mit seiner extre-
men Variante der Metapher absetzt. Das Zugestindnis, wir
konnten das Vehikel der natiirlichen Sprache weder spontan in
Gebrauch nehmen noch verlassen, weil es uns bei allem, was
wir sonst koénnen, schon bestimmend vorgegeben ist — diese
Konzession entscheide keineswegs bereits dariiber, ob wir das-
selbe Instrumentarium auch benutzen miissen, um den metho-
dischen Vollzug des postulierten Anfangs méglich zu machen.
Lorenzen bleibt im Bilde, indem er die natiirliche Sprache als ezx
auf See befindliches Schiff vorstellt, ohne damit die Situation jeder
genetischen Befragung nach Woher und Wohin entzogen wis-
sen zu wollen. Wie dieses Ineinander von Vorgegebenheit und
Voraussetzungslosigkeit zu denken ist, illustriert die Umkeh-
rung der Schiftbruchsmetapher: Wenn es kein erreichbares Festland
ibt, muf§ das Schiff schon auf hober See gebaut seiny nicht von uns, aber von
unseren Vorfabren. Diese konnten also schwimmen und haben sich —
irgendwie aus etwa herumtreibendem Holy — wobl undchst ein Flof§
gezimmert, dieses dann immer weiter verbessert, bis es hente ein 50 Rom-
Jortables Schiff geworden ist, daf§ wir gar nicht mebr den Mut haben, ins
Wasser zu springen und noch einmal von vorn angufangen.

Die Schwiche der zum Vollgleichnis ausgebauten Metapher ist
erkennbar die, daB sie eine Anleitung zur Argumentation gegen
das Verlassen des komfortablen Schiffes enthilt. Sie 146t das
Risiko des Absprungs und Neuanfangs aus dem schwimmen-
den Status naturalis alles andere als vertretbar erscheinen. Auch
wenn man den philosophischen Nullpunkt als duBlerste Her-
ausforderung in geschichtlichen Situationen fiir méoglich und
unvermeidbar hilt, sogar die Faszination kritischer Destruktio-
nen auf den Stand eines Als-Ob der nichtgewesenen Geschich-
te nachzuempfinden vermag, kann man sich doch der Rhetorik
nicht entziehen, die der Wendung der Metapher gegen die In-

82




tention ihres wagnisbereiten Benutzers innewohnt. Sie bestirkt
die Neigung, auf jenem komfortablen Schiff wiederum zum
Zuschauer derer zu werden, die den Mut haben und ausbreiten
mochten, ins Wasser zu springen und noch einmal von vorn
anzufangen — womoglich im Vertrauen auf die Rackkehr zum
unversehrten Schiff als dem Reservat einer verachteten Ge-
schichte.

Den Anfang zu denken, heif3t also im Kontext des Gleichnis-
ses: den Zustand ohne das Mutterschiff der natitlichen Spra-
che vorzustellen und abseits seiner Tragfahigkeit im Gedanken-
experiment dre Handlungen nachguvollzichen, mit denen wir — mitten
im Meer des Lebens schwimmend — uns ein FlofS oder gar ein Schiff
erbanen konnten. Die demiurgische Robinson-Sehnsucht der
Neuzeit steckt auch im Handwerk des Konstruktivisten, der
Heimat und Erbe verla3t, um sein Leben auf das nackte Nihil
des Sprunges von Bord zu begrinden. Seine kunstliche Seenot
entsteht nicht durch die Hinfilligkeit des Schiffes, das schon
ein Endstadium langwieriger Bauten und Umbauten ist. Aber
offenbar enthilt das Meer noch anderes Material als das schon
verbaute. Woher kann es kommen, um den neu Anfangenden
Mut zu machen? Vielleicht aus fritheren Schiffbriichen?



AUSBLICK AUF EINE THEORIE
DER UNBEGRIFFLICHKEIT

A metaphoris autem
abstinendum philosopho.

Berkeley, De motu 3



Als Erich Rothacker 1960 die »Paradigmen zu einer Metapho-
rologie« in sein »Archiv flir Begriffsgeschichte« aufnahm, dach-
te er wie der Verfasser an eine subsididre Methodik fiir die
gerade ausholende Begriffsgeschichte. Seither hat sich an der
Funktion der Metaphorologie nichts, an ihrer Referenz einiges
geindert; vor allem dadurch, daBl Metaphotik nur als ein schma-
ler Spezialfall von Unbegtifflichkeit zu nehmen ist.

Nicht mehr vorzugsweise als Leitsphire abtastender theore-
tischer Konzeptionen, als Vorfeld der Begriffsbildung, als Be-
helf in der noch nicht konsolidierten Situation von Fachspra-
chen wird die Metaphortik gesehen, sondern als eine authen-
tische Leistungsart der Erfassung von Zusammenhingen, die
nicht auf den engen Kern derrabsoluten Metapher< einzugren-
zen ist. Auch diese wat ja zunichst nur definiert durch ihre
Indisposition zum >Ersatz durch Sachpridikatec auf derselben
Sprachebene. Man konnte sagen, die Blickrichtung habe sich
umgekehrt: sie ist nicht mehr vor allem auf die Konstitution
von Begtifflichkeit bezogen, sondern auch auf die riickwir-
tigen Vetbindungen zur Lebenswelt als dem stindigen — ob-
wohl nicht standig prisent zu haltenden — Motivierungsriick-
halt aller Theotie. Wenn wir schon einsehen mussen, dal} wir
nicht d7e Wahrheit von der Wissenschaft erwatten dirfen, so
wollen wit doch wenigstens wissen, weshalb wir wissen woll-
ten, was zu wissen nun mit Enttduschung verbunden ist.
Metaphern sind in diesem Sinne Leitfossilien einer atrchai-
schen Schicht des Prozesses det theotetischen Neugierde, die
nicht deshalb anachronistisch sein muf3, weil es zu der Fiille
ihrer Stimulationen und Wahrheitserwartungen keinen Riick-
weg gibt.

Das Ritsel det Metapher kann nicht allein aus der Verlegenheit
um den Begriff verstanden werden. Ritselhaft namlich ist, wes-
halb Metaphetn tiberhaupt sertragenc werden. Dal} sie in der
Rhetotik als >Schmuck der Rede« auftreten, mag an ihrer Ge-
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wihltheit begreiflich werden; daf sie aber auch in gegenstand-
lichen Kontexten hingenommen werden, ist nicht selbstver-
stindlich. Denn in jedem solchen Kontext ist die Metapher
zunichst eine Stérung. Betrachtet man das BewuBtsein, sofern
es von Texten raffiziert« wird, mit der Phinomenologie als eine
intentionale Leistungsstruktur, so gefihrdet jede Metapher de-
ren >Normalstimmigkeitc.

In den funktionalen Ubergang von bloBer Vermeinung zu an-
schaulicher Erfillung setzt sie ein heterogenes Element, das in
einen anderen als den aktuellen Zusammenhang verweist. Nun
ist das diskursive, also nicht nur punktuelle, BewufBtsein ohne-
hin vielleicht die >Reparatur einer Stérung, die Uberwindung
einer Dysfunktion des organisch so bewihrten Reiz-Reaktion-
Systems. Dabei hitte erst die synthetische Verarbeitung von
Reizmannigfaltigkeiten zu »Gegenstinden«— als nicht nur durch
Zeichen, sondern durch Eigenschaften bestimmbare Kom-
plexe — sachgemiBes Verhalten ermoglicht. Seine Unstimmig-
keiten auszubessern, immer wieder zur Einstimmigkeit der
Daten als solchen einer Erfahrung zurtickzufinden, bleibt die
konstitutive Leistung des BewuB3tseins, die es dessen versichert,
der Wirklichkeit und nicht Illusionen zu folgen.

Die Metapher aber ist zunichst, um mit Husserl zu sprechen,
»Widerstimmigkeit«. Diese wire todlich fur das seiner Identi-
titssorge anheimgegebene BewuBtsein; es mufl das stindig
erfolgreiche Selbstrestitutionsorgan sein. Es folgt, auch und
gerade gegentiber der Metapher, der von Husserl formulierten
Regel: Anomalitit als Bruch der urspriinglich stimmenden Erscheinungs-
einheit wird in eine hobere Normalitat einbezogen. Das zunichst
destruktive Element wird iberhaupt erst unter dem Druck des
Reparaturzwangs der gefihrdeten Konsistenz zur Metapher. Es
wird der Intentionalitit durch einen Kunstgriff des Umverste-
hens integriert. Die Erklirung des exotischen Fremdkorpers
zur >bloBen Metapher« ist ein Akt der Selbstbehauptung: die
Storung wird als Hilfe qualifiziert. In der Erfahrung entspricht
dem die Notwendigkeit, auch den iiberraschendsten Auftritt an
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der Grenze zum vermeintlichen »Wunder« noch als dem kausa-
len Gesamtsystem angehérig einzugliedern.

Um Quintilians viel strapaziertem Beispiel zu folgen, ist es ein
Unfall des glatten Ablaufs der Information, wenn die auf eine
Wiese angesetzte Intention iberraschend und auBerhalb des
Spielraums typischer Erwartung zum Pridikat dberspringt,
diese Wiese lache: pratum ridet. Um die Leistung des Textes
scheint es geschehen zu sein, bis die sEntschuldigungc sich ein-
stellt, keine Aufreihung der erwarteten Sachpridikate kénne
jemals tiber eine Wiese die Information vermitteln, die in dem
einen Ausdruck ihres Lachens beschlossen liegt. Er hitte in
keiner deskriptiven Sprache etwas zu suchen. Doch wire es
auch falsch zu sagen, dies sei bereits Dichtung iz nuce, wie viele
Dichter auch Wiesen haben lachen lassen mogen.

Was in den Eigenschaften einer Wiese unter objektivem Aspekt
nicht vorkommt, aber auch nicht die subjektiv-phantastische
Zutat eines Betrachters ist, der nur fiir sich die Konturen eines
menschlichen Gesichts aus der Oberfliche der Wiese heraus-
lesen konnte (ein Spiel, das zur Besichtigung von Tropfstein-
hohlen gehort), wird von der Metapher festgehalten. Sie leistet
dies, indem sie die Wiese dem Inventar einer menschlichen
Lebenswelt zuweist, in der nicht nur Worte und Zeichen, son-
dern die Sachen selbst )Bedeutungenc haben, deren anthropo-
genetischer Urtypus das menschliche Gesicht mit seiner
unvergleichlichen Situationsbedeutung sein mag. Die Metapher
fur diesen Sinngehalt der Metapher hat Montaigne gegeben:
le visage du monde.

Es war eine der mithsamsten Rekonstruktionen der theoreti-
schen Sprache, zu dem iiberhaupt noch einmal zurtickzufinden,
was mit dem Ausdruck >Landschaftc bezeichnet wird. Die Me-
tapher reklamiert eine Urspriinglichkeit, in der nicht nur die
ptivaten und miBigen Provinzen unserer Erfahrung, die Spa-
zierginger- oder Dichterwelten verwurzelt sind, sondern auch
die fachsprachlich verfremdeten Priparataspekte theoretischer
Einstellung. In dieser gibt es fiir die quintilianische Wiese nichts
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mehr zu lachen. Aber es bleibt, daf3, was Lachen fiir uns be-
deutet, nicht nur einmal auf eine Wiese >iibertragenc worden ist,
sondern auch als diese Bedeutung >Lachenc dadurch angerei-
chett undrerfilltc wurde, daB3 es in der Lebenswelt wiederkeh-
ren konnte. Lebensweltlich muB3 es immer schon Riickiibertra-
gungsverhiltnisse der Anschauung gegeben haben, damit die
Forcierung des BewuBtseins durch die Metapher ertragen wet-
den konnte.

Deshalb auch gilt Wittgensteins Satz von 1929: Ein gutes Gleich-
nis erfrischt den Verstand. Erfrischung ist hier selbst Metapher,
antithetisch zur ebenfalls metaphorischen Etschopfung: das
Gleichnis zeigt mehr als in dem schon steckt, wofiir es gewihlt
wird. Es ist der Paradefall fiir Hermeneutik, aber in umgekeht-
ter Richtung: nicht die Ausdeutung bereichert denText iiber das
hinaus, was der Autor in ithn hineingewul3t hat, sondern der
Fremdbezug flieBt unabsehbar in die Produktivitit zu Texten
ein. Die in der rigorosen Selbstverschirfung der theoretischen
Sprache verichtlich gewordene Ungenauigkeit der Metapher
entspricht auf andere Weise der oft so eindrucksvollen hoch-
sten Abstraktionsstufe von Begriffen wie »Seine, >Geschichte,
»Welt, die uns zu imponieren nicht nachgelassen haben. Die
Metaphert jedoch konserviert den Reichtum ihrer Herkunft, den
die Abstraktion verleugnen muf.

Je mehr wir uns von der kurzen Distanz der erfiillbaren Inten-
tionalitit entfernen und auf Totalhotizonte beziehen, die fiir
unsete Etfahrung nicht meht zu durchschreiten und abzugren-
zen sind, um so impressiver wird die Verwendung von Meta-
phern; die »absolute Metaphercist insofern ein Grenzwert. Der
Wald stebt schwary und schweiget, das ist ein anderer Fall der >la-
chenden Wieseq nur ist uns beim Wald schon sprachlich ver-
trauter, da3 man ihn vor Biumen nicht sieht, sobald man in ithn
eingedrungen ist. In ihm steckt also ein >Sprung¢ unserer An-
schauung. In dieser Hinsicht ist die Welt cin Wald, den wir
niemals anders denn als in ihm Stehende gewahren — i bac silva
plena, sagt Matsilio Ficino — und vor lauter Bdumen nicht zu
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sehen vermdégen. Die absoluten Metaphern, die fiir die Welt
gefunden worden sind, losen sich so wenig in Eigenschaften
und Bestimmbarkeiten auf wie dieser letztinstanzliche Wald in
Biaume. Dennoch ist es der Wald, in dem man sich nach dem
Gleichnis des Descartes verirrt und den Entschlull zur morale
par provision fassen mul3, wez/ man keine Gesamtanschauung da-
von besitzt (obwohl nach dem theoretischen Programm des
Descartes besitzen kann).

Die Welt mag alles sein, was der Fall ist, und damit der alten
Definition als serses rerum recht geben; ein Cartesianer mit sei-
nem Anspruch auf Klarheit und Deutlichkeit konnte damit
keinesfalls zufrieden sein. Vor allem aber wire es ungefahr das,
was von allem Aussagbaren {iber die Welt, so unwidersprechlich
es sein mag, am wenigsten interessiert, weder den Kosmologen
noch den Theologen, nicht einmal den, der von ihrem Inter-
pretieren genug hat und zu ihrer Veranderung tibergehen méch-
te. DaB3 die Welt ein Buch sei, in dem man lesen konne oder
nach Mihseligkeiten der Entzifferung schliefllich lesen wiirde,
ist eine metaphorische Erwartung {iber die Art der Erfahrung.
Sie ist aus der lebensweltlichen Einstellung vor aller Theorie
und unterhalb aller Theorie in unserer Geschichte schwer weg-
zudenken und schon deshalb riickblickend im Auge zu behal-
ten, weil sie den bloBen Nutzungswert der Welt, vermittelt
durch das Instrument der Wissenschaft, als sekundiren Rich-
tungssinn des theoretischen Verhaltens zu verstehen gibt. Die
Begeisterung ist atavistisch, mit der Sachverhalte aufgenom-
men werden, die an der Natur wieder etwas zu >entschliisselnc
geben oder gar das Verhiltnis von Schrift und Leser in den
Naturprozef3 selbst einzufiihren scheinen.

Das »Buch der Naturc ist eben nicht nur ein Belegsammlungs-
objekt der Toposforschung. Es ist auch Orienterung fur das
Zurickfragen vom faktischen Status des theoretischen Welt-
verhaltens zu den ihm zugrunde liegenden lebensweltlichen
Sinngebungen. Es wire bare Romantik, dies mit der Absicht zu
tun, die Position des Weltbuchlesers zu erneuern. Es geht um
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die schlichte Sistierung von Gegenwart als Selbstverstindlich-
keit, die den Zeitgenossen immer als das letzte Wort etscheinen
wird, das zur Sache zu sagen war. Auch um die Sistierung von
Sinnerwartungen nur noch metaphorisch greifbarer Spezifitit,
deren ungeglaubte Unerfiillbarkeit die Enttauschungen schon
vorgibt.

Man spiirt, dal3 etwas Suggestives in aller Metaphorik steckt, das
sie zum bevorzugten Element der Rhetorik als der Einstimmung
bei nicht erreichter oder nicht erreichbarer Eindeutigkeit quali-
fiziert. Der ProzeB der Erkenntnis ist auf Verluste kalkuliert. Zu
definieren, Zeit sei das, was man mit einer Uhr miBt, hort sich
solide an und ist hochst pragmatisch in bezug auf Vermeidung
von Streitigkeiten. Aber war es das, was wir verdient haben, seit
wir zu fragen begonnen hatten, was Zeit sei?

Dal} Zeit kein diskursiver Begriff sei, dient Kants Abwehrge-
stus, der thm etlaubt, sie iiber Newtons absolute Zeit zur
apriorischen Form des inneren Sinnes zu machen. Aber wenn
Kant die Zeitbestimmung in der »Widerlegung des Idealismus«
der zweiten Auflage der »Kritik der reinen Vernunfi« argumen-
tativ einsetzt, witd unverkennbar, daB auch bei ihm die Meta-
phorik des Raumes der Zeitanschauung zugrunde liegt und aus
ihr nicht zu eliminieren ist. Es mag sein, dal das mit Sachver-
halten des Gehirns zusammenhingt, in dem genetisch die
Leistungen der Raumvorstellung ilter sind als die der Zeitvor-
stellung.

Dann aber: Istauch noch die Vorstellung vom fluscus temporis,vom
Strom der Zeit, notwendige Metaphorik? Istdie Gemeinsamkeit
der absoluten Metapher des Stromens fur das BewubBtsein
einerseits, die Zeitkonstitution andererseits der Leitfaden, an-
hand dessen die Phinomenologie die Zeit zur urspringlichsten
Struktur des BewuBtseins erklart? Erlaubt die Anwendung des
Grundsatzes von der Beharrung der Substanz auf diese Figura-
tionnoch denweiteren Schritt,den Otto Liebmann tat,das Ich als
das rubende Ufer oder vielmebr die feststehende Insel, woran der Strom des
Geschebens, der fluxus temporis voriiberflief§t, »einzubilden
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SchlieBlich ist geschichtlich daran zu erinnern, daf3 die Metapher
vom Strom der Zeit ihre destruktive Wendung gegen die Zusi-
cherung, die Wahrheit werde die Tochter der Zeit sein, bei Fran-
cis Bacon gefunden hat, der auf diesem Strom an unseren fakti-
schen Standort nur gelangen l43t, was leicht genug gewesen war,
um nicht im Flul3 zu versinken — die metaphorische Evidenz fir
das Versagen der Tradition gegeniiber der Wahrheitslast.

Uber dem Portal des Observatoriums von Camille Flammarion
in Juvisy steht: Ad veritatem per scientiam. Man wiirde das heute
kaum uber das Portal einer Universitit oder wissenschaftlichen
Institution setzen. Weshalb nicht? Offenbar setzt das Wort vor-
aus, daf3 die Wahrheit, zu der zu gelangen ist, nicht identisch ist
mit der Wissenschaft, durch die zu ihr zu gelangen sei. Da ist
eine Differenz, hinsichtlich deter unsere Erwartungen auBer-
ordentlich vage und ungenau, trotz aller Prazisierungen in der
wissenschaftlichen Welt beinahe konfus zu nennen sind. Mit
anderen Worten: Wir wissen nicht mehr genau, weshalb wir das
ganze gewaltige Unternehmen der Wissenschaft — unabhingig
von all den Leistungen, die sie fur die Lebensfihigkeit unserer
Welt erbringt und die sie fiir diese unentbehrlich machen —
tberhaupt unternommen haben. Es ist jene Wahrheit offenbar
etwas, was in der Sprache der Wissenschaft selbst, durch die sie
erreichbar sein soll, nicht mehr ausgesagt werden kann und
wohl auch niemals ausgesagt worden ist.

Im Aspekt der Lebenswelt-Thematik ist die Metapher, noch
dazu in ihrer rhetorisch prizis definierten Kurzform, etwas
Spites und Abgeleitetes. Deshalb wird eine Metaphorologie,
will sie sich nicht auf die Leistung der Metapher fur die Be-
griffsbildung beschrinken, sondern sie zum Leitfaden der
Hinblicknahme auf die Lebenswelt nehmen, nicht chne die
Einfiigung in den weiteren Horizont einer Theorie der Unbe-
grifflichkeit auskommen. Dafl man von derlachenden Wiese«
sprechen kann, ist poetische Suggestion doch erst dadurch, dal3
die dsthetische Evidenz darauf zuriickgeht, alle hitten es gese-
hen, ohne es sagen zu konnen. Die Heimatlosigkeit der Meta-

93



pher in einer durch disziplinierte Erfahrung bestimmten Welt
wird am Unbehagen fa3bar, dem alles begegnet, was dem Stan-
dard der auf objektive Eindeutigkeit tendictrenden Sprache
nicht geniigt. Es sei denn, es qualifiziere sich in der entgegen-
gesetzten Tendenz als »isthetisch«. Dieses Attribut gibt die
letzte, darum vollig enthemmende Lizenz fir Vieldeutigkeit.
Unter dem Titel der Unbegrifflichkeit muf3 zumindest damit
gerechnet werden, daf3 auch die Klasse des Unsagbaren nicht
leer ist. Wittgensteins » Tractatus«, der mit dem Satz beginnt: Die
Welt ist alles, was der Fall ist, endet zwar mit einem Verbot hin-
sichtlich dessen, was nicht der Fall ist oder wovon nicht
eindeutig gesagt werden kann, da3 es der Fall ist: Wovon man nicht
sprechen kann, dardiber muf§ man schweigen. Es ist jedoch das Verbot
ciner Verwechslung: der zwischen dem Unsagbaren und dem
Sagbaren. Denn alles, was der Fall ist, hat einen eindeutigen
Grad der sprachlichen Verfiigbarkeit, deren Umfang sich aller-
dings nicht mit dem deckt, was erfahren werden kann. Sonst
stande nicht unmittelbar vor dem abschlieBenden Verbot: Es
gibt allerdings Unaussprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mystische. E's
ist die beildufige Feststellung eines Relikts, das, als nicht unter
die Definition der Witklichkeit fallend, gleichsam heimatlos ist.
Diese Exotik teilt es mit dem >Sinn der Welt¢, der aullerhalb
ihrer liegen muf}, und sogar mit der Bestimmung des Mysti-
schen, das im Gegensatz dazu, wze die Welt ist, darin lokalisiert
witd, daff sie ist.

Die Gegenposition hat einer der wenigen modernen Dichter,
von denen ohne Ubertreibung gesagt werden kann, sie seien
auch bedeutende Denker gewesen, Paul Valéry, in »Mon Faust«
formuliert: Ce gui n’est pas ineffable n’a ancune importance. Immerhin
gilt auch far Wittgenstein, daf3 selbst dann, wenn alle moglichen
Fragen nach dem, was der Fall ist, beantwortet werden kénnten,
unsere Iebensprobleme noch gar nicht beriibrt wiren. Zwischen Le-
benswelt und Welt theoretischer Sachverhalte konnte es dann
keinen Begriindungszusammenhang geben. Die Situation nach
Beantwortung aller wissenschaftlichen Fragen ist eigentiimlich
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die des Satzes: Freilich bleibt dann eben keine Frage mebr; und eben dies
ist die Antwort. Der Philosoph, so sagt Wittgenstein spiter in den
»Philosophischen Untersuchungen«, behandle eine Frage wie
eine Krankheit.

Die Grenzwerte von Sagbarkeit und Unsagbarkeit sind noch
weiter gespannt als die von definitotischer Bestimmtheit und
imaginativer Vorzeichnung. Nicht die Existenz von Korrelaten
behaupteter Sprachlosigkeit steht deskriptiv zur Diskussion,
sondern die der Geschichte unseres BewufBtseins zugehorige
Anstrengung, die Unsagbarkeit selbst sprachlich darzustellen.
Ich habe das am Paradigma der »Sprengmetaphorik< beschrie-
ben, die in der Tradition der mystischen via negationss auftritt,
also in jenen Selbstdarstellungen der elementaten Vetlegenheit
jeder Theologie, tiber Gott unentwegt sprechen zu sollen, ohne
iber ihn etwas zu sagen sich zutrauen zu diirfen. Nikolaus von
Cues hat daraus ein spekulatives Darstellungsmittel seiner cozn-
cidentia oppositorum gemacht. So erfand er die Sprengmetapher
des Kreises, dessen Radius unendlich wird, wobei die Periphe-
rie eine unendlich kleine Kriimmung erhilt, so daff Bogenlinie
und Gerade zusammenfallen. Es wird eine Intentionalitit der
Anschauung tiberdehnt, um ihre Vergeblichkeit in ihr selbst
auszusprechen, im Vorgriff zugleich die Zuriicknahme des
Ubergriffs zu vollzichen.

Es mag tiberraschen, fiir dieses prignant mittelalterliche Aus-
sagemuster noch moderne Belege zu finden. Georg Simmel hat
in einem seiner Tagebuchfragmente einen bestimmten Aspekt
am neuzeitlichen GeschichtsbewuBtsein verdeutlicht, indem er
Nietzsches Konzept von der ewigen Wiederkunft des Gleichen
zur Sprengmetapher abindert: Mir erscheint der WeltprozefS als die
Drebung eines ungebeuren Rades, allerdings wie es die Voranssetzung der
ewigen Wiederkunft ist. Aber doch nicht mit dem gleichen Erfolge, daff nun
wirklich irgendwann das Identische sich wiederbolte — denn das Rad hat
einen unendlich grofien Radius; erst wenn eine unendliche Zeit abgelanfen
51, also niemals, kann dasselbe wieder an dieselbe Stelle kommen — und
doch ist es ein Rad, das sich dreht, das seiner Idee nach anf die Erschopfung
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der qualitativen Mannigfaltigkeit geht, obne sie in Wirklichkeit je u
erschopfen. Man spiirt nichts mehr von der >traurigen Notwen-
digkeit« der Metaphern, von der der Aufklirer sprechen konnte.
Auch ein verzweifelter Akt der Anstrengung, etwas bis dahin
Ungesagtes und fiir unsagbar Gehaltenes auszusprechen — kei-
nen Satz tiber einen Sachverhalt, sondern tiber die Totalitdt aller
Sachverhalte —, kann ein unvergleichlicher Gewinn sein, den
der Autor vielleicht unter dem Gebot des Verschweigens gese-
hen hat, obwohl ihm Paradoxa fiir die Doppeldeutigkeit des
Lebens< auch in seinen verdffentlichten Texten nicht fremd
sind. Es gibt diese Grenzzone der Sprache, in der Niederschrift
Scham vor der Offentlichkeit wire, ohne dafl der Anspruch,
etwas wahrgenommen zu haben, zuriickgezogen wiirde. Natur-
gemif muBte eine das Thema >Lebenc entdeckende Philosophie
die frithen sprachlichen Erfahrungen des Heraklit abermals ma-
chen.

Der Grenzwert des Mystischen ist in diesem Zusammenhang
nur ein Erinnerungsposten an den Sachverhalt, daB3 Unbegriff-
lichkeit nicht kongruiert mit Anschaulichkeit. Es ist nicht
richtig, da3 der Mythos die Heimat der Anschauung vor der
Odyssee der Abstraktion gewesen wire. Der mythische Satz,
alles sei vom Okeanos umgeben und stamme von ihm ab, ist
schlieBlich nicht anschaulicher als det, alles sei aus dem Wasser
entstanden. Beide haben ihre Schwierigkeiten, als Anweisungen
an unser Vorstellungsvermogen ausgefiihrt zu werden. Den-
noch ist diese >Ubersetzung< des Thales von Milet so folgen-
reich, weil da ein Satz auftritt, der als Antwort auf eine Frage
genommen sein will. Das ist dem Mythos weitgehend fremd,
auch wenn die Aufklirung ihn gern als Inbegriff naiver Ant-
worten auf schon dieselben Fragen gesehen hitte, deren sich
inzwischen die Wissenschaft mit unvergleichlichem Erfolg an-
genommen hatte.

Um den Fallstricken der Mythentheorien wenigstens hier zu
entgehen, versuche ich, einen der folgenreichsten Sitze mythi-
scher Qualitit, die je gebildet worden sind, niher zu betrachten,
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den der Apokalypse des Johannes: Der Teufel hat nicht viel Zeit. Da
wir wissen, wie stark dieser Satz noch bis nahe an die Gegen-
wart heran bei erweckten Auswanderern gewirkt hat, wie Ernst
~ Benz dargestellt hat, wird man dies auf Anhieb der Anschau-
lichkeit mythischer Sitze zuschreiben wollen. Aber diese An-
nahme hilt der Prifung nicht stand. Der apokalyptisch-
visionire Autor mochte ein Bild haben, wie der Teufel aussieht;
der Leser mull es anderswoher nehmen, etwa aus seinen Er-
fahrungen mit der mehr als ein Jahrtausend spiteren Malerei.
Was es aber den Zeitgenossen bedeuten konnte zu erfahren,
dieset Teufel habe nicht viel Zeit, das entzieht sich vollends det
Anschauung: Zeit, welche Zeit? Die der Uhr, des Kalenders,
der Geschichte? Viel oder wenig im Verhiltnis wozu? Es ist
erstaunlich, wie wenig Material zur Auffillung der imaginativen
Leere die Exegetik an diesem Satz erbracht hat. Trotzdem ist er
kaum an die kulturellen Bedingungen seiner Herkunft gebun-
den; er lieBe sich in jede beliebige Sprache mit einem anderen
Namen tbersetzen. Zugleich aber merkt man diesem Satz an,
dal3 er das Weltgefuhl verindern mufite. Er alarmiert auf mit-
telbare Weise, da er nicht dem Menschen das alte Lied sagt, er
habe wenig Zeit, sondern dies von einem anderen behauptet,
dem zugetraut werden kann, er werde das AuBerste aufbieten,
um die ithm verbleibende Zeit zu nutzen und sie allen anderen
nicht zu lassen. Es ist ein Einsatzmythos, der nicht einmal
unsere Imagination in Umlauf setzt, sondern nur eine Formel
fur etwas ist, was sich begtifflich nicht hitte ausdriicken lassen:
Die zum Unheil des Menschen entschlossene Macht steht ih-
rerseits unter dem Druck der Zeit. Was dann kommt, hat det
Evangelist Lukas, wiederum in einem Einsatzmythos, als die
Vision der abgelaufenen Frist ausgesprochen: Ich sah den Satan
vom Himmel fallen wie einen Blitg.

Im Dienst der Begriffsgeschichte hat die Metaphorologie die
Verlegenheiten rubriziert und beschrieben, die im Vorfeld der
Begriffsbildung, im Umfeld des harten Kerns klarer und deut-
licher Bestimmtheit, auch in endgiltiger Abseitigkeit zu die-
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sem, auftreten. Fine historische Phinomenologie muf} sich
aber auch der Verfallsformen annehmen, die nach beim Wort
genommener Rede als Verlegenheit vor dem realistischen An-
spruch auftreten. Die theologische Christologie hat in ihrer
Absetzung gegen Doketismen aller Art Stringenzen des Realis-
mus erfunden, die bis dahin im Umgang mit Mythen und deren
Allegoresen, mit Epiphanien und Metamorphosen beliebiger
Unbestimmtheit ihres Ernstes, nicht bekannt, zumindest nicht
rigoros formulierbar waren. Der Realismus der Inkarnation
wandte sich emport ab von der gnostischen Zumutung, die
Menschennatur sei von Gott bei seiner geschichtlichen Erschei-
nung nur durchlaufen worden, wie Wasser durch eine Rohre
lauft. Der Hintergrund des unverbindlichen Umgangs mit My-
thologemen erzwang die dogmatische Festschreibung eines
Rigorismus der Endgiltigkeit fiir die gottmenschliche Heils-
union. Aber schon die exegetischen Kiinste der Vervielfaltigung
des Schriftsinnes haben diesen Realismus aufgeweicht, und die
Metapher ist die Sprachform des Ausweichens vor seinen strik-
ten Anforderungen.

Wer nicht die Krisensymptome des ausgehenden Mittelalters in
der zunehmenden Metaphorisierung der theologischen Dog-
matik betrachten will, kann diese Vermeidung von Schwierig-
keiten an der Wiederholung der Metaphorisierung in unserem
Jahthundert nach der Phase der Uberforderungen durch die
dialektische Theologie studieten. Die Entmythisierung ist zu
einem guten Anteil nichts anderes als Remetaphorisierung: das
punktuelle Kerygma strahlt auf einen Hof von Sprachformen
aus, die nun nicht mehr beim Wort genommen zu werden brau-
chen. Der dogmatische Realismus hatte sverstandens, was Auf-
erstehung heiBen sollte; als absolute Metapher fiir Heilsgewil3-
heit ist das etwas, wovon man sagen kann, es bleibe besser
unverstanden.

Solche Zuriickfihrung auf Unbestimmtheit gehort durchaus zu
den Eigentumlichkeiten sakraler Texte, die dutch die Abwehr
banaler Wortlichkeit iberdauern, weil ihnen etwas zugetraut

98




wird, ohne die Probe darauf zu machen, was es wohl sein kénn-
te. Die Riickfithrung von Kirchensprachen auf das Umgangs-
idiom liefert jeden Text der Befragbarkeit widerstandslos aus.
Um nicht aufs Lateinische abzustellen, frage ich, was aus den
Chorilen von Paul Gerhardt wiirde, wollte man sie der Ubet-
setzung vom Deutschen ins Deutsche ausliefern. Es ist die
Kunst, nicht der sakrale Gehalt, was sie davor schiitzt.

Die Metapher kann also auch Spitform sein. In der Wissen-
schaftsgeschichte ist dafiir ein prignantes Beispiel der Reali-
tatsverlust des Molekularismus im 19. Jahrhundert. Denn dieser
hatte doch seit Laplace unter der Erwartung gestanden, die
Mikrostruktur der Materie werde sich als Wiederholung der
Makrostruktur des Universums und damit als Anwendungsfeld
der Dynamik Newtons erweisen. Der Molekularismus entsteht
zu cinem Zeitpunkt, der keine Aussicht auf eine empirische
Auflosung des Problems der materiellen Mikrostruktur offen
lieB3; er ist Ausdruck der 6konomischen Annahme, das Sonnen-
system stelle das cinfachste Bauprinzip aller physikalischen
Systeme dar. Diese Hypothese hatte sich in der anderen Rich-
tung, zur Klirung der Konstruktion kosmischer Ubetsysteme
vom Typus der MilchstraBe, schon als erfolgreiche und empi-
risch einholbare Projektion, als >kopernikanischer Komparativs,
erwiesen. Dadurch schien das identische Verfahren zur Unter-
welt des endgiiltig Unsichtbaren hin die Vollstreckung eines
einheitlichen Weltprinzips zu sein. Die Analogie ist der Realis-
mus der Metapher.

Die Zerstérung dieses Realismus der molekularen Sonnensy-
steme war zunichst das Werk des Positivismus und seiner
Reduzierung aller physikalischen Fragen auf solche der reinen
Analysis nach dem Muster der rationalen Mechanik von Euler
und Lagrange; dann absurderweise der GroBzigigkeit von
Maxwell bei der Interpretation von Faradays >Kraftlinient, dem
Begreifen jede Art von physikalischem Gleichnis freizustellen.
Dies war seine Folgerung aus der Einsicht, daB die Forderung
der Positivisten, eine wissenschaftliche Aussage dirfe nichts
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anderes als Differentialgleichungen enthalten und die Wirklich-
keit sei selbst eine mathematische Struktur, der Realitit nicht
niher gekommen wire als die Newton-Systeme der Molekula-
risten. Es handle sich nicht um antithetische Theorien, sondern
um wechselnde Besetzungen des Platzes der Sciensific Metaphor.
Das menschliche Denken konne sich nur intermediir in der
Sphiire reiner Positivitit bewegen, jedenfalls nicht zufriedenge-
stellt werden ohne die Einsetzung einer Metapher fir die
Symbolik des Kalkiils.

Unzweifelhaft war dieses Verfahren beherrscht vom Prinzip des
unzureichenden Grundes. So wird wiederum Wittgenstein die
Philosophie als beruhend auf der Bevorzugung von Gleichnis-
sen, ohne zureichende Begrindung fur deren Wahl, beschrei-
ben. Auf der Bevorgugung gewisser Gleichnisse beruhe iberhaupt ein
viel groBlerer Teil der Gegensitze unter Menschen als es den
Anschein habe.

Der Einwand, die Metaphorologie, erst recht eine Theotie der
Unbegrifflichkeit, hitte es mit irrationalen Dezisionen zu tun,
bringe den Menschen auf den Esel des Buridan, liegt nahe. Selbst
wenn es so wire, wiirde sie jedenfalls diesen Sachverhalt nicht
erzeugen, sondern nur beschreiben. Dadurch aber, daf} sie auf
seine Genese zurickgeht und sie auf eine Bediirfnislage hin ana-
lysiert, wird etwas bewirkt, was ich die Rationalisierung des
Mangels nennen mochte. Sie besteht darin, die Erwigung des-
sen, was wir als Erfillung der Intentionalitit des BewuBtseins
leisten sollen, zu erginzen durch die eher anthropologische Ab-
wigung, was wir uns an Erfullungen leisten kénnen.

In einem erstmals 1959 von H. Sembdner publizierten Frag-
ment hat Kleist vorgeschlagen, die Menschen in zwei Klassen
abzuteilen: in solche, die sich auf eine Metapher und 2) in solche, die sich
auf eine Formel verstehn. Die sich auf beides verstehen, seien zu
wenige, um eine Klasse auszumachen. Es sieht so aus, als stecke
in dieser Typologie eine Alternative. Aber tatsichlich kénnen
wir auf Metaphern nicht ausweichen, wo Formeln méglich sind.
Den Uberflu an Metaphern, den unsere Rhetorik produziert,
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konnen wir uns nur leisten, weil die Leistungsfihigkeit von
Formeln unseren Spielraum bestimmt fur das, was iiber die
blanke Daseinssicherung hinausgreift, also auch fur das, was
uns Metaphern an Uberschreitung der Formelhaftigkeit anbie-
ten. Formeln gewihrleisten vor allem, die Ausgangszustinde
von Prozessen mit beliebigen Endzustinden zu verbinden,
ohne fir das Zwischenfeld oder fiir die Totalitat empirische
Gegenstindlichkeit vorauszusetzen. Unbegrifflichkeit will mehr
als die>Form«von Prozessen oder Zustinden, sie will deren>Ge-
stalt«. Es ware aber leichtfertig, darin das Angebot einer Ent-
scheidung zwischen Anschaulichkeit und Abstraktion zu erblik-
ken, die ohnehin nichtidentisch sind mit Metapher oder Formel,
Symbol oder Begriff. Hier bestehen gerade zur Anschauung
komplexe und oft gegenldufige Beziehungen.
Was Begriff und Symbol verbindet, ist ihre Indifferenz gegen
die Anwesenheit dessen, was sie vorzustellen anweisen. Wiah-
rend der Begriff potentiell auf Anschauung tendiert und ange-
wiesen bleibt, 16st sich das Symbol in der umgekehrten
Richtung von dem, wofiir es steht. Es mag sein, daf3 die
Fihigkeit zum Symbol aus der Unfahigkeit zur Abbildung ent-
standen ist, wie Freud es vermutet; oder aus der Magie mit
ihrem technischen Bediirfnis, durch die Behandlung eines be-
liebigen Splitters einer Realitit tiber diese selbst und als ganze
zu verfiigen; oder aus der Disposition zum bedingten Reflex,
"bei dem ein Begleitumstand des reelen Reizes die Reizfunktion
selbst ibernimmt und behilt. Entscheidend ist, daf3 dieses ele-
mentare Organ des Verhiltnisses zur Welt Abkehr von Waht-
nehmung und Vergegenwirtigung ermdglicht als freie Ver-
fiigung tiber das Ungegenwartige. Die Operabilitit des Symbols
ist, was es von der Vorstellung wie von der Abbildung unter-
scheidet: die Fahne reprasentiert nicht nur den Staat, der sich
ihre Farbenfolge gewihlt hat, sondern sie kann im Gegensatz
zu diesem erbeutet oder geschindet, in der Stellung der Trauer
oder des sportlichen Sieges gezeigt, zu Zwecken mif3braucht
und zu anderen hochgehalten werden.
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" Diese Fihigkeit zur Verkoppelung des Heterogenen hat etst
spit begreifen lassen, was in der menschlichen Etkenntnis ge-
schieht und daB sie nicht det naheliegenden, dann aber widet-
spruchsvollen Evidenz des Spruches Gleiches durch Gleiches
unterliegt. Es mag die erste absolute Metapher der Philosophie
gewesen sein, dal3 Heraklit das Denken als Feuer beschtieb,
nicht nur weil Feuer das gottliche Element fir ihn wat, sondetn
weil es die Eigenschaft hat, stindig Fremdes aufzunehmen und
in sich zu verwandeln. Die Atomistik hat das dahin miB3vet-
standen, daf3 die Gestalt der Feueratome die Kugel sei, die alle
anderen Atomgestalten in sich enthalte und daher die Eigen-
schaften der Seele, zu bewegen und zu erkennen, am genaue-
sten darstelle. Erst det Begriff des Symbols — vorgeprigt durch
den des Symptoms in der antiken Medizin — erlaubt zu erfassen,
was in Wahrnehmung und Erkenntnis geschieht. Die sekundi-
ren Sinnesqualititen bilden so wenig ab, was es als solches an
der Sache nicht gibt, wie die dulleren Symptome die inneren
Krankheiten; beide leisten nur wegen der Konstanz ihrer Ver-
bindung zu dem, worauf sie verweisen, was sie leisten.

Das Geld suchte durch Verbindung mit einer seltenen Materie
den Wert zu vergegenwirtigen, mit dessen Vorstellung es doch
nur auf eine zuverlissige Weise, etwa die der staatlichen Ver-
butgung seiner Akzeptation, vetkniipft sein mufl. Aber das
Symbol ist ohnmichtig, etwas Gber seinen Referenzgegenstand
mitzuteilen. Dafiir steht es fiir das Nicht-Abbildbare, ohne zu
ihm hin zu verhelfen. Es hilt die Distanz aufrecht, um zwischen
Objekt und Subjekt eine Sphire ungegenstindlicher Kotrelate
des Denkens, die des symbolisch Darstellbaren, zu konstitu-
ieten. Es ist die Moglichkeit der Wirkung der bloBBen Idee, der
Idee als des Inbegriffs von Moglichkeiten, wie es die des Wertes
ist.

Oder die des»Seins«. Verstehen wit wirklich, was mit Heideggers
fundamentalontologischer Frage nach dem »Sinn von Sein¢ ge-
meint wat? Wit verfahten hier, wie bei jeder anderen Frage nach
dem>»Sinn¢, indem wir uns mit einer Substitution behelfen. Etwa
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wenn wir nach dem Sinn der Geschichte fragen, ersetzen wir
unvermerkt das Erfragte durch etwas anderes, indem wir dem
Verlauf der Geschichte einen Zweck zuschreiben und diesen in
einem alles Vorherige rechtfertigenden Endzustand des ge-
schichtlichen Prozesses lokalisieren. Bei der Frage nach dem
Sinn von Sein geht dies nicht, weil das Erfragte offenkundig
keiner Verinderung unterworfen ist, zumindest so lange es die
»Seinsgeschichte« noch nicht gibt. Der Kunstgriff, der dann
hilft, ist die Behauptung, die Frage brauche gar nicht erst auf
dem Wege der Hinblicknahme auf ihren Gegenstand beantwor-
tet zu werden. Vielmehr besiBlen wir diese Antwort bereits,
bestinden sogar aus gar nichts anderem als dem Besitz dieser
Antwort. Es wire die nochmalige Steigerung der platonischen
Anamnesis mit dem Unterschied, dal} dieser Besitz sich nicht in
Begriffen, sondern in der Struktur des Bewuftseins selbst und
dem darin fundierten Verhalten manifestiert. Den Weg der pla-
tonischen Anamnesis iiber den Begriff vermeidet die Neufas-
sung der Seinsfrage, indem sie Seinsverstandnis zum Wesen des
Daseins macht, ohne sagen zu miissen, welche logische »Formxe
es hat. Unbegrifflichkeit ist hier, da}3 wir grindlich erfahren,
welcher Art Seinsverstindnis #écht ist.

Dann kann die Antwort auf die Seinsfrage als das Radikal un-
serer Verhaltensweisen, als der Inbegriff ithrer Implikationen
und deren Implikation gesehen werden. Deshalb ist das Sein
des Daseins Sorge, die Implikation der Sorge die Zeit, die Im-
plikation der Zeit das Sein. Eine solche Antwort bezieht sich
auf keinen der Gegenstinde, die wir kennen, auch nicht auf
deren Gesamtheit als eine Welt wie die, in der wir leben. Daf3
Dasein In-der-Welt-sein ist, bedeutet gerade, daf3 die Welt die-
ses In-Seins nicht aus »Gegenstindenc besteht, aber auch nicht
in Metaphern erfafit werden kann.

Es bedarf nur einer kleinen Zusatztheorie, um uns verstindlich
zu machen, weshalb dieser Besitz uns so lange und mit so
verhingnisvollen Folgen verborgen bleiben konnte. Es ist das
Zusatztheorem von der Uneigentlichkeit unserer Existenz; bei
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Heidegger hat es sich erst spiter zum Bestandteil seines Kon-
zepts einer Seinsgeschichte umgebildet, die das zuvor Unei-
gentlichkeit Genannte als Episode der Seinsverborgenheit,
besser: der Selbstverbergung des Seins, begreifen wollte. Als
geschichtliches Verhingnis hat sie schlimmere Folgen denn die
verfehlte Eigentlichkeit. Sie hat die Blindheit der wissenschaft-
lichen Vernunft fir die Herkunft threr Moglichkeit in einem
Weltverhiltnis zum Fatum gemacht.

Heidegger hat eine Gegnerschaft zwischen seine Seinsfrage
und die positive Wissenschaftlichkeit gesetzt, die von tieferer
Abgrundigkeit sein soll als die zwischen Anschauung und Be-
griff, zwischen Metapher und Formel. Doch gilt auch fiir dieses
Verhiltnis, was die Wertungsneigungen in diesem Felde nicht
ubersehen kénnen, daf3 die Frage nach dem)»Sinn von Sein< uns
nur deshalb tangieren oder gar okkupieren kann, weil die Frage
nach den Bedingungen des Daseins dadurch weder entschieden
noch auch nur beeinfluflt wird.

Zunichst hatte der Kunstgriff, die Antwort auf die Seinsfrage
als immer schon gegebene anzunehmen, eine Verklammerung
zwischen dem Dasein und dem, wonach es dabei fragt, voraus-
gesetzt. Aus ihr resultiert eine so konstitutiv ungegenstindli-
che, ebenso lebenslang wie lebenstief bestehende Koppelung
von Dasein und Sein, daf3 jenes den Typus des Symbols fur
dieses, oder besser: den der Begriindung aller Symbole, anneh-
men konnte. Was ich >Implikation« als das Schema des metho-
dischen Zusammenhangs von Daseinsanalytik und Ontologie
genannt habe, ist zugleich ein Verbot von Metaphorik, auch der
absoluten Metapher. Metaphorisch kann sich nichts »darstel-
len, wenn alle elementaren Verhaltensweisen zur Welt ihre
urspriingliche Ganzheit in der Sorge haben, deren ontologi-
scher Sinn in der Zeitlichkeit liegt, und wahrscheinlich diese
wiederum der entfaltete Horizont einer letzten Radikalitit ist,
deren Benennung beliebig austauschbar sein darf. Fiir sie galt
sttiktes Metaphernverbot; die Sprache der»Seinsgeschichtecbe-
legt, daf3 es nicht einzuhalten war.
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Ein Metaphernverdikt gilt auch fiir das, was mit dem Ausdruck
»Freiheit« bezeichnet wird. Weil sie nur als notwendige Vorausset-
zung der Vernunft erschlossen werden konne, sagt Kant, sei
Freiheit eine Idee. Nicht nur von der Realitit der Freiheit gibt es
keine Erfahrung, sondern auch zu ihrer Idee keine mogliche
Veranschaulichung. Fiir sie allein wird von Kant ausdricklich
die Moglichkeit der Symbolisierung — in dem Sinne, in dem er
den Begriff des >Symbols< nahe dem der absoluten Metaphorik
gebraucht — bestritten, wei/ 7hr selbst niemals nach irgend einer Ana-
logie ein Beispiel untergelegt werden mag. Doch die Gefahr einer
absoluten Metaphorik fir die Idee der Freiheit ist bei Kant
selbst erkennbar und in ithren schwerwiegenden, notwendig ir-
refilhrenden Folgen ablesbar an der Einfithrung des transzen-
dentalen Handlungsbegriffs. Sie legt es nahe, alles fir Freiheit
zu nehmen, was als transzendentale Handlung des Verstandes
dargestellt werden kann.

Kant hat die Synthesis der transzendentalen Apperzeption als
Verfahren des Verstandes, die Kategorien als dessen letztin-
stanzliche Regelung dargestellt. Darf das, mit Riicksicht auf den
Handlungsbegriff der Theorie der praktischen Vernunft, schon
oder noch >Handlung« genannt werden? Die Theorie der prak-
tischen Vernunft darf und mul3 die Identitit eines Subjektes
voraussetzen, das Bedingung aller moéglichen Verantwortlich-
keit und Zurechnungsfihigkeit ist; die Theorie der theoreti-
schen Vernunft darf dies nicht, sie zeigt gerade die Identitit des
Subjekts in statu nascendi. Der Verstand ist nicht das Subjekt,
welches sich in seinen Handlungen eines Verfahrens bedient,
sondern er ist nichts anderes als der Inbegriff dieses geregelten
Verfahrens. Nimmt man die sprachliche Sonderung des Ver-
standes von solchen »Handlungen< beim Wort, so wird die ganze
Kritik der Vernunft, nicht nur die der praktischen (welche als
solche natiirlich auch theoretisch ist), praktisch. Wenn dann
alles praktisch ist und nichts mehr theoretisch, sind zwar alle
beruhigt, aber nicht belehrt.

Es ist fuir das Verstindnis von Freiheit als dem Bedingungs-
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grund der Moralitit nichts gewonnen, wenn man erfihrt, dafl
»schon¢ die Synthesis der Vorstellungen Handlung des Verstan-
des sei. Dieses MiBverstindnis ist jedoch dlter als seine neueren
Etfinder glauben; es gehort schon in Simmels viel bewunderte
Kant-Interpretation und nachfolglich dieser in den Versuch sei-
ner Geschichtsphilosophie, daraus etwas gegen den determini-
stischen Historismus zu gewinnen. Der Mensch wiirde dann in
Freiheit oder mehr Freiheit seine Geschichte smachens, weil die
Synthesis seiner Vorstellungen >Handlungc seines Verstandes
wite. Dies ist nur die Irrefithrung einer absoluten Metapher, die
beim Wort genommen wurde.



